

LITERATURA



11

PRIMAVERA

Entrevista



FRAN GAYO

POR PAZ FONTICIELLA

Entrevista a Fran Gayo, fecha por Paz Fonticiella, col enfotu de que 'l "misantu" se desfaiga un poco d'esa imaxen de déspota y prepotente que tanto-y pesa.



LLITERATURA

3 ENTREVISTA

Fran Gayo / *Paz Fonticiella*

12 NARRATIVA

Comu dos estraños

Podéis dir saliendo / *Berto Cobreros Gil*

Los gatinos ecoloxistes / *Helena Trejo*

25 POESÍA

José Juan Gómez de Pedro

Inéditos / *Xuan Porta*

39 ENSAYU

Averamientu a dellos problemes de la traducción
lliteraria al asturianu / *Xandru Martino Ruz*

De neños queríemos la lluna, güei dícenos que
yera un platu / *Xosé Bolado*

57 CRÍTICA

Poesía social asturiana / *Leopoldo Sánchez Torre*

69 TRADUCCIÓN

Joseba Sarrionaindía / *Ignaciu Llope y Endika*
Intxausti

76 VARIA

Homenaxe a Teresa González: Delles notes sobre
la so poesía / *Xuan Xosé Sánchez Vicente*

Alcordanza de Teresa González, poeta / *M^a Elvira Muñiz*

Vuelta a Casa / *Xosé Bolado*



De Xyz

P.- Pa mi que Xyz nun güel a cuchu...

F.- Xyz ye una revista que ta creada dientru d'un ámbitu urbanícola, comu se diz últimamente. Yo, particularmente, l'ámbitu rural conózolu sobre too de cuando yera guaḥe, pero vivo na ciudá. Ye normal que se traten temas rellacionaos cola ciudá más que col pueblu. Nun vendría mui a cuentu que nos punxéremos a escribir sobre'l métodu que s'utiliza n'occidente pa semar cebolles un añu sí y otru non. Nun sé..., ye una revista que xira un pocoñín alreodor de temas de los qu'a nós nos interesa escribir; ya que nun ganamos un duru con ella, polo menos facer artículos que nos va apetezcer relleer o ponenos en contautu con xente que tien los mesmos intereses que nós.

P.- Y pa detrás nun ta subvencionáda...

F.- Non, eso llevámoslo comu bandera y llueu vamos arrepentinos, porque siempre vienien problemes económicos y el tema de la publicidá ye mui desagradable, hai qu'andar comu si mendigares. De momentu tiramos ensin subvenciones, lo que nun quier dicir que despreciemos a naide por valise d'elles, nin muncho menos; caún muévese comu-y apetez. Un inconveniente pa nós ye que pa recibibles tendríamos que nos llegalizar comu asociación cultural, y esa ye una hestoria pela que nun nos apetez pasar.

P.- Asina que Xyz ye posible a base de publicidá namás.

F.- Efeutivamente. Lo más raro ye cómo pudo apaecer el primer número, porque de mano díbemos pelos chigres con una fueya de los temas que diben apaecer y patatín y patatán... Podíen pensar que la revista diba ser la típica gandayada de fotocopies, asina que nos dieron perres a ciegues. A los que punxeron anuncios nel primer número tenemos que-yos tar agradeciós de per vida por enfotase en nós, sobre too teniendo en cuenta que tán machacaos asgaya por cuestiones del asturianu.

P.- Bueno Fran, ¿y qué tien ésta pa ti que nun tengan otres?

F.- Lo que tien ye que los temas son diferentes, el planteamientu estéticu ye diferente y tamién lo que ye'l mou d'usar l'asturianu. El pasu pa qu'una llingua vaya garrando forma ye precisamente qu'haya variedá d'usos y a nós lo que más tiempu nos ta llevando ye crear un rexistru propiu. Dende'l puntu de vista estéticu, hai que dicir que por muncho que nos fastidie a David y a mi, y a tola xente qu'escribió na revista, ye que lo primero qu'entra pelos güeyos ye'l diseñu de Marco, ye'l primer pasu pa que la xente empiece a respetar la revista un poco ¿non? Con rellación a los temas, cuando falamos de cine, de música o de lliteratura intentamos fuxir de dar un tuffín *intelectualoide*.

P.- Xyz ¿ye namás pa la mocedá?

F.- Non, non, porque cuando nos deamos cuenta tamos metíos na trentena, colo cual... Nun pretendemos ser la revista moza d'Asturies nin chorraes d'esos, lo que queremos ye que'l públicu llector seya ampliu.

P.- Teniendo en cuenta l'enfoque global de Xyz, ye claru'l calter internacionalista.

F.- Ye qu'enllaza cola visión que tenemos. Una de les crítiques que recibió'l primer número ye que nun se centrara en temas d'equí. A nós apeteznos escribir sobre una retafila de cosas a nivel planetariu, a un nivel de cultura internacional. Aparte, nun entiendo esa manía de zarrase, hai una especie de mieu a perder la identidá por abrise a lo de fuera, y el casu ye que s'utilice l'asturianu, lo que nun se pue ye atiborrar a la xente siempre colo mesmo, o polo menos a nós nun nos interesa.

De cine

P.- En *Xyz* el que más se dedica al cine yes tú.

F.- Si. El diseñador tamién va bastante al cine, pero comu diseña, ¡hala a rascala per ehí!, equí'l qu' escribe soi yo.

P.- ¿Qué preferencies tienes?

F.- Nun voi dicir eso de "a mi gústame tou tipu de cine con que tea bien fecho". A mi'l cine que ta mal fecho, y nun me refiero al *gore* nin ná d'eso, delles veces préstame. Yo creo qu'hai un tipu de cine pa cada momentu y qu'hai ocasiones nes que lo que más falta te fai ye sacar del vídeo-club una película de Steven Seagal y non ponete a ver *Azul*, porque nun la vas aguantar nin de coña.

En rellación con esto, y anque pa cuandu salga *Lliteratura* yá sedrá pasáu, vamos tener, *Xyz* va tener, una columna dientru del periódicu del Festival de Cine de Xixón, esto va ser hestórico. Guapamente-yos caiga dalguna pedrada, va ser raro que nun-yos dean el toque. Aparte, tuvimos haciendo la traducción al asturianu del programa de mano del "Día d'Asturies" del Festival. Agora mesmo tenemos cierta vinculación con ellos, primero punxímonos en contautu cola xente de prensa, vieron la entrevista que-y ficimos a Julio Medem l'año pasáu y la verdá ye que nun punxeron nengún problema. Portáronse mui bien con nós y tomáronnos en serio, y lo meyor ye que nun vamos pagar un duru por ver les películes, que ye lo que más importa, van danos un *carnete* de prensa pa entrar gratis. A ver les columnes cómo queden, diéronnos llibertá dafechu.

De Cambaral

P.- ¿Cuánder naz Cambaral y cómo definiríes la música que facéis?

F.- El problema ye qu'en cada entrevista dicimos una fecha distinta del nacimientu de *Cambaral*. Asina que nun sé los años que llevamos. Aparte que me deprime mucho pensar que debemos llevar unos ochu, y sentímonos vieyos yá.

De primeres naz comu nacen tolos grupos de folk, por admiración a otros: a los *Chieftains*, y sobre too a *Miladoiro*, que tovía-y la mantenemos agora. Daquella tamién nos prestaben mucho *Lliberdón* y *Llan de Cubel*. La verdá ye que de la qu'empezamos a tocar tábemos comu burres totalmente, y de los grupos de folk debemos ser un casu raru, porque dalgunos nun sabíemos nada de nada y a base de meter la gamba y quedar en ridículo delante del restu de los grupos pasen años y acabes grabando un discu y too eso. Y lo d'empezar a plantease facer arreglos un poco raros y a mezclar con otros estilos eso yá vino dempués ¿non? Nun ye que lo tengamos comu bandera, ye mucho mas cenciello, ye que nos presta mecelo porque nos gusten más estilos de música que lo que ye'l folk; incluso más que'l folk lo que nos presta ye la música tradicional asturiana, que ye la música popular, y intentamos da-y una revalorización, o comu se pueda dicir, meciéndola con *bossa nova*, dándo-y dalgún toque de jazz o coses asina.

P.- ¿Y pa cuánder otru discu?

F.- Pues vamos ver si nos metemos a grabar pal branu y hacia ochobre sal el LP nuevu. Si hubo quien pensó que yá nos disolviéremos, siéntolo pero non, por suerte o por desgracia... Lo que tenemos ye problemes cola cantante, porque sacó una plaza de profesora en Madrid y entós andamos un poco fastidiaos, colo felices que tamos con ella... lo más seguro ye que tiremos p'alantre nestes condiciones, porque ponemos a buscar otra persona pa cantar diba ser bastante traumático, asina qu'a ver lo que sal.

P.- ¿Y pa les actuaciones cómo vos vais arreglar?

F.- Nin idea. Bueno, di tú que d'iviernu nun suel habeles, sal poca cosa.

P.- *¿Y pel branu?*

F.- Esti branu tuvimos, pero lo que ye'l branu pasáu nun actuemos más qu'una vez y foi deprimente del too. Xuntábamons pa cenar y diciemos "qué mierda, que más nos da..." pero sí, sí... vaya si fastidia. Y seguimos sin saber por qué nun nos llamen l'añu que sacamos el discu y al añu siguiente si, ye una cosa mui rara, igual ye que lu hai que dexar reposar pa t'empiece a gustar, pero nun me paez.

P.- *En "Batulax", l'últimu discu de Cambaral, dizse: "...aprender nos autobuses a mirar dende un cristal, aguantando ensin escuses hasta'l momentu final".*

F.- Eso escribílo yo, porque soi l'únicu que tien qu'andar tol putu día col 12 p'arriba y p'abaxu, igual que tú, comu nun tengo carné de conducir...

P.- *Anque yo cada vez garro menos el 12, soi usuaria habitual de los autobuses, debe ser polo que me sentí identificada cola frase...*

F.- Pues nació nun día d'estos típicos d'iviernu que ta cayendo a calderaos y tas ehí, apegáu contra'l cristal, que nun te pues nin mover, y vas viendo a la xente per fuera con unes pingadures... Pero pa mi ye una sensación mui agradable lo de ver los cristales toos moyaos y cómu suenen les ruedes nel asfaltu y tal. Nun ye una reflexión sobre la vida, ye una cuestión de sensaciones, a mi particularmente reláxame.

De too un poco

P.- *Fran, ¿a quién aplaudiríes?*

F.- A Faemino y Cansado.

P.- *Y ¿de quién te quexaríes?*

F.- De Ramón García. Toi hasta los coyones de velu pela tele. L'otru día contábame un colega mío, el diseñador de Xyz, que ta hasta los güevos d'esi estereotipu de vascu amable, y yo empiezo a tar hasta l'alma del vascu amable, repeinaín, con esi toque un poco popular, curiosu y tal, que llega a toles madres. A Ana Obregón yá nin la mento.

P.- *¿A quién-y dedicaríes un berrú?*

F.- Ye que toi mui poco concienciáu socialmente, cada vez menos ¿eh? Un berrú... a Garci, qu'empiece a dir a rodar a Extremadura y per ehí. Que vaya sacar el ramalazu esistencialista a otru sitiu, que salga un poco d'equí, que ta creando una imaxen d'Asturies comu'l pueblu cola desazón esistencial por escelencia. Que dexa de facer películes equí dafechu.

P.- *¿A quién-y echaríes una sonrisa?*

F.- A les guaḥes a les que-yos doi clase particular, que me tán sosteniendo vitalmente.

P.- *Y ¿una mirada?*

F.- A Ivonne Reyes.



P.- Míralu a él... (Risa). Una esmolición que tengas.

F.- La hestoria esta de cómu tienes que dir adautándote a que pase'l tiempu, y más que nada, más qu'a crecer tú, que vaya desapareciéndote xente col tiempu. Sobre too, el típicu rollu de dir perdiendo a los güelos. Eso ye una cosa que me tien comíu totalmente, ye un poco comu si rompieres el cordón umbilical, comu si nun se cumplieren los dieciochu años hasta que se pierden los güelos, y a partir d'ehí empieza una dimensión diferente de la to vida ¿non? piérdese tola vinculación cola infancia, col pueblu...yo l'asturianu qu'aprendí de guañe foi a traviés d'ellos, too esto traime bastante de cabeza, la verdá.

P.- Y cuidáu, ¿con qué tendrías cuidáu?

F.- Con nun me cegar con determinaes coses. Concretamente pensando en Xyz, tener claro que tamos faciendo esto comu podíamos tar sacando nabos d'un prau, y que tenemos que tener claro que nun tamos per encima de naide, que la opinión nuesa val lo mesmo que la d'otru cualquiera y que convién tener los pies mangaos en suelo. Tenemos que nos dar cuenta que muchos, antes que nós, planteáronse facer coses, con muchos más medios y mui bones intenciones, y acabaron fatal.

P.- ¿En qué centrarías l'atención?

F.- Con toa esta cuestión de la Unión Europea, d'equí a unos años puen pasar munches coses, yo creo que más bien males, sobre too a nivel cultural. A nivel económicu nun me meto porque nun controlo ná de ná, toi ceru patateru. Pero culturalmente, da la sensación de que quier facese una especie de mecigayu de toa Europa y lo que va pasar ye que les cultures pequeñes van salir bastante mal paraes ¿non? El conceutu esi de la "aldea global" paezme asquerosu dafechu, ye un conceutu alienista que-yos mola mucho utilizar a los madrileños, precisamente porque ellos nun tienen una cultura cola qu'identificase, refiérome a una cultura milenaria. Pa mi, a tolos intelectuales del centru, de les capitales europees comu Londres y demás présta-yos pola vida falar d'esi términu porque ye la única manera de tener una cultura propia. Pero esto a mi abúltame que ye un cuentu, caún tien la so cultura y ye mui importante conocer les otres, hasta fusionales dacuandu, pero hai que saber ónde ta la cultura de cada sitiu, porque intentar mecer lo d'equí colo de Tánxer, por exemplu, diba ser ultranegativo.

P.- ¿A qué-y dedicarías un mayor esfuerzu?

F.- Jo, qué preguntes. Yo esperaba coses comu: ¿de qué tienes influencias cuando escribes poesía? (Risa) Equí matástime, si matástime totalmente.

P.- Ta bien anda, vamos a lo lliterario.

De Lliteratura

P.- ¿Estudies Lliteratura?

F.- Sí, faigo quintu y mándo-y recuerdos al profesor Insuela, casáu con Ana Cano, que s'acuerde de mi en xunu. (Risa)

P.- ¿Hai rellación ente que teas faciendo Lliteratura y qu'escribas?

F.- Nun hai nenguna vinculación, la verdá. Nun toi metíu nesta carrera pol rollu de que me paeza que voi formame comu lliteratu, más bien tolo contrario, tendrá que formase caún. Lo que pasa ye que la docencia gústame bastante, en realidá estudié maxisteriu antes, pa mi sería bien prestoso llegar a ser profesor nun institutu per ehí, en cualquier sitiu, sobre too pa la zona Navia - Eo onde tengo familia.

P.- *¿Quédate tiempu pa sentate a escribir con tantu trasiegu?*

F.- Non, últimamente la verdá ye que tengo bastantes problemes, y el más gordu ye que nin me remuerde la conciencia nada. Bueno, en realidá si te pones a mirar tolo que tengo qu' escribir pa cada númberu del Xyz, eches cuentos y igual tengo una obra más amplia que munchu poeta qu' anda per ehí, polo menos en cantidá de pallabres. Amás, nun toi yo nada convencíu, tanto de lo que tengo escrito d' enantes comu de lo que podría escribir d' equí p' arriba. Tengo bastantes dudes sobre si realmente merez la pena escribir y si lo qu' escribes ye verdá, y si son mentires que merezan que les llean los demás. Igual ye que toi pasando una crisis pa d' equí a dos años escribir el *Cien años de soledá asturianu*, pero nun sé por qué me paez que non...

P.- *Diba entrugate si t' alcuertes de los últimos versos o ringleres qu' escribisti, aunque dicho lo dicho nun sé si te lo tengo qu' entregar...*

F.- ¡Va! Qué va, qué va, nun m' alcuerto pa nada. Nun m' al cuerdo nin de cual foi l' últimu poema qu' escribí. Lo que sé ye que mande ún pal *Lletres Asturianas* esti que sal en mayu y nun me lu sacaron, debe ser que nun-yos gustó, debió abulta-yos que yera un poco irreverente, llamábase "El rei de la fabada" y yera irreverente y esquizofrénicu, pero yá puestos, prefiriólo.

P.- *¿De qué va?*

F.- Yeren coses mui rares. Había un paisanu diciendo que va dar una función de nueche nun escenariu, dando-y golpes a una pota, y que va brindar a tol vecindariu pa que vayan a velu, menos a la persona que ta lleendo'l poema. Lo que m' interesa ye crear ambientes, non facer nenguna teoría sobre la vida nin la incomunicación nin histories asina, porque sobre eso yá hai persones qu' escriben y que van dicir coses muncho más intelixentes que yo. A ver, igual soi a publicar "El rei de la fabada" un día.

P.- *¿Por qué nun pruebes en Lliteratura? Yá te saquemos dellos poemas de L' éxodu del miel.*

F.- Sí, y en *Sietestrellu* salió dalgo más. Antón García quedó en publicar el poemariu enteru pa dientru unos meses. Lo que pasa ye que tengo que mete-y un repasu porque nun veo que tea pa publicar. El problema que tengo yo colu d' escribir ye que los poemas piérdense vixencia en cosa de tres o cuatro meses, y claro, nun me da tiempu a renovame. Yo conozo xente que se presentó a lo d' "Asturies Xoven" dos y tres años col mesmu poemariu un poco retocáu, pa mi eso ye impensable dafechu, nun podría facelo nin de casualidá, porque hai poemas qu' escribí va un añu y qu' agora paécenme ridículos totalmente. De toes maneres si lleo a publicar con Trabe, igual meto "El rei de la fabada" y too.

P.- *Fran, ¿qué ye lo que más te presta de lo que se ta escribiendo agora n' asturianu?*

F.- ¿Agora? Bueno, puedo falate de los recuerdos guapos que tengo. A quien-y guardo más cariñu y cola qu' empecé a lleer foi Tere González. El primer poemariu que lleí n' asturianu foi *Collaciu de la nueche*, que tanto se criticó, pero a mi gustóme y llevóme a lleer otre coses. Tengo tolo que publicó, amás conocíla y l' actitú que tenía pa cola poesía, de que casi-y diera vergoña que se supiera qu' escribía, paecíame alucinante, ye lo mesmu que me pasa a mí.

Tamién me gustó muncho la novela de Josefa Canellada *Malia, Mariantia y yo*, paezme impresionante, amás, firmómela, una vez que la alcontré nuna llibrería d' Uviéu. Flipé tanto cuandu la vi y comu tenía la novela ellí, enxamás lo faigo, pero fui a falar con ella y díxi-y lo que me prestara, la paisana, que yá taba mui vieyina, quedó un poco espantada. Pa mi ye una novela con momentos que tovía nun se superaron.

Un escritor que veo mui sueltu en dalgunos momentos ye Milio Cueto, pero a veces tien un ramalazu de chigre que lu pierde bastante, aunque, claro, tou escritor tien derechu a facer lo que-y dea la gana. Amás, eso nun quita pa que tenga páxines en *Románticu* que son bestiales, que tán mui per encima de la media, comu ye'l casu de tolo que tien que ver col holandés errante. Yá llueu, lo que la xente demanda normalmente d' él, comu la par-

te de la espicha, paezme un rollu, que pue tener muncha gracia pa quien tea na facultá de Filoloxía y pueda ver los paralelismos qu'hai con determinaes personalidaes ¿non? pero pa los demás pocu valor tienen. Tamién me gusta asgaya d'él la columna que tien en *Les Noticias*.

Asina qu'estos son los autores de los que más me fío a la hora de mangame con un llibru.

Lo que nun me presta ná, y yo caí nello, ye l'estereotipu esti de dar un ambiente de jazz. Jo, a mi eso revién-tame, coño, si quies facer un ambiente créalu tú y nun andes apoyándote en dicir que Pepín taba tocando col pianu "guachu guachu flai flai".

P.- (Risa) Nun sé si recomendate o non que lleas la entrevista del anterior Lliteratura...

F.- ¿Por? A mi'l jazz ye un tipu de música que me presta mucho, pero yá ta bien de que s'utilice tanto pa dar un aspeutu d'interesante. Reconozu que yo caí un pocu nello con *L'exodu del miel*, pero toi faciendo actu de contrición. Inlusu'l famosu cuentu de Cortázar, "El perseguidor", que ye una especie de biografía de Charlie Parker, paezme patéticu.

P.- Bueno Fran, tengo que te dicir que por fin llegó la entruuga que tanto esperabes: ¿qué influencies tienes a la hora d'escribir?

F.- (Risa) El problema ye que, a la hora d'escribir, polo normal, les coses que más me motiven nunca son lliteraries. Si lleo dalgo que me gusta mucho, más bien se me quiten les ganas de siguir escribiendo, pa facer dalgo que va tar perbaxu d'ello nun merez la pena. Polo xeneral tírenme más coses de cine, de música, que me peguen un ramalazu y empiecen a ocurríseme coses. Asina y too, d'hai unos años p'acá hai una escritora inglesa que se llama Jeanette Winterson que me presta mogollón, aunque la última novela desilusionóme. Pasóme lo mesmo con Paul Aster, *Mister vértigo* paecióme bastante mala. Son escritores del estilu de García Márquez, que creen un mundu oníricu que t'engancha pero que delles veces ye comu un círculu viciosu pa ellos ¿non? y zárrense nesi mundu de referencies y d'imáxenes, too mui poético y mui guapo, y cuando coincide que-yos sal una novela prestosa pue ser alucinante, comu *La pasión* de J. Winterson, pero pue sali-yos tamién la cosa más vacía del mundu y convertise too nun exerciciu d'arte floral namás. Pasa comu coles películes de Win Wenders, ves el trailer y pienses que va ser too mui poético y mui guapo, pero a los venti minutos aquello nun hai dios quien lo aguante, ves que ta too esllabazao.

L'últimu descubrimientu que tuvi foi Galdós, lo último qu'esperaba ye que me fuera prestar. Creo qu'hai qu'acabar con toa esta narrativa d'ochenta fueyes y d'un viaxe pela ciudá de nueche, d'unos mozos drogaos, y empezar a escribir noveles otra vez de trescientos o cuatrocientos fueyes - ye broma -. Abúltame que Galdós tenía'l don de la prosa y eso tienlo mui poca xente, la verdá. Otros que me gusten tamién son San Juan de la Cruz y Jack Kerouac.

Pero nun tengo escritores de los que lo compro too y sé cites de memoria d'ellos. Préstame más ver películes, oyer discos, que lleer; pasen los años y sigue costándome poneme con un llibru, llueu voi metiéndome y voi garrándoy la cosa, pero de mano sigue costándome mucho.



WILLIAMS GIBBS





COMU DOS ESTRAÑOS
PODÉIS DIR SALIENDO

Berto Cobreros Gil

COMU DOS ESTRAÑOS

(Pa... Paréntesis)

(Xurde salía tolos díes, o meyor toles nueches, a la mesma hora. A la mesma hora qu'aportaba al bar de siempres, aportaba ella. Pelo ñegro, vistíu ñegru, medies ñegres, chupa ñegra, botes ñegres, cara cande, aportaba ella. Pelo ñegro, camiseta ñegra, chupa ñegra, vaqueros ñegros, botes ñegres, cara cande, aportaba él. Él y ella bebíen cerveza y oyíen el meyor jazz de Xixón, nel "Diariu". Ellí aportaben dempués de coyer el puntu. Ella coca, él costo. Namái que s'alcontraben nel "Diariu", pela nueche, pa falar. Depués caún colaba pel so camín fasta camudar cola escuridá.

Ellí pasaben les hores, delles veces zarraben el bar, charrando, mirándose, mirando, riéndose, escuchando la música, atalantando... qué sé yo.)

Prestábame miralos, güeyalos, velos, regüeyalos: prestábenme, yeren tan aquello..., vistíen tan corriente / elegante.

Yo tou yera un par de güeyos que voyeurizaben naquellos cuerpos tan corrientes /elegantés, tienros, amorosiegos, que debíen goler perbién, aquel pelo qu'al treslluz s'aldovinaba roxo pente'l fumu del bar, pente'l cálidu son del saxo y les allargaes ya vibrantes notes del baxu.

Aquella nueche averéme a ellos pa oyelos falar:

(Non, mira -dicia él- ye daqué habitual. Yo salgo tolos díes a la mesma hora y aporto equí a la mesma hora. Pero lo raro nun ye eso, lo raro ye que dende va tiempu nó tome raru, comu si nun fuere yo. Tú sabes que yo vengo tolos díes equí, pero ¿quién coño soi yo? Porque verás, cuandu yo entro pela puerta y miro'l bar y la xente y siento la música, tengo la sensación de que too eso yá lo viviere. Y cuandu aporto a casa y abro la puerta y prendo la lluz y miro'l mio cuartu, dame la sensación





de que yá tuvi ellí, pero nun sé lo que fui facer y métome nuna cama comu si fuere la mio cama y pongo un reló pa la mañana siguiente, y cuandu él suena yo llevántome, pégo-y un sorbiatu a una taza café que faigo naquella cafetera, y colo pa un trabayu que nun sé daveres si ye'l mio y cuandu entro y veo a los collacios de trabayu, camiento que yá tuvi ellí, pero tolo que toi viendo ye ayeno a mi dafechu, y falo cola xente y desendolco un trabayu estrañu que faigo automáticamente, pero comu si fuere la primer vez, y a la hora en puntu colo d'ellí fuxendo de daqué que nun me gusta nin me llena, pero nun sé dicite por qué, tampocu nun sé dicite por qué voi pa esa casa a xintar una xinta que me fai una muyer, que paez ser que me quier, fasta hai unos neños que me llamen pá, y lo más chocante ye que too eso suéname, pero nun sé de qué, ¿sedrá que vivo ensin vivir en mi?)

Nel intre qu'entamaba ella a dici-y daqué punxeron la música al alto la lleva y nun fui a oyela, pero tuvo falándo-y abondo.

Comu siempres, pa finar, despidiéronse y caún coló escontra la escuridá.

(Decidíme a siguilu. Taba decidíu a saber daqué de la parexuca: güei sígote a tí, mañana a la to collacia. (Tenía que saber qué facien en Xixón aquellos dos, por qué diben al "Diariu", por qué bebien Kronenburg, por qué yeren ... ¡¿por qué?!). Tuvo dando vueltes y más vueltes fasta aportar a un bar de la nueche, prietu comu ella. Metióse llueu de mirar peles ventanes, comu si tuviere buscando a daquién. Averéme a les ventanes y aldovinélu na barra: entré. Taba d'espaldes a la puerta y nun me vio, sentéme: una caña. El *bakalao* sonaba qu'atronaba. Fui a la máquina del tabacu pa poder ver bien con quien falaba: ¡yera ella! Taba con ella otra vegada, falando, los dos. Quedé ellí, paráu, mirándolos falar)...

Colaron d'ellí, escontra la escuridá.

PODÉIS DIR SALIENDO

(Pa... Paréntesis)

Al final, el mayestru (porque ye un mayestru. Sí, ye un mayestru que ta en clase, sentáu na so poltrona, agarráu a la so poltrona, *¿nun s'agarren a la poltrona otros?*, pues yo tamién, ta nun estáu de sopor qu'inconscientemente soporten los neños (probiquinos) ya les neñes (cuántu sufrir) de quartu cursu, *son los meyores*. Tienlos, cuasi qu'amaestraos, dibuxando cuatro cosines qu'esplica de mala gana y *si nun lo garren qu'espabilen nun vamos dá-yoslo too masticao*, y que-yos les esplicó pa que les faigan y lu dexen en paz: a estes hores de la tarde, ... él lo que quier ye disfrutar de la so poltrona porque ye de so, ganóla n'oposición, y *a vivir que son dos díes, amás a dalgunos da igual qu'esplices que nun esplices, nun s'enteren de ná...*

Los viernes pela tarde faense insufribles, tarrezlos, éntra-y un sopor insoportable, nun-y abaga'l tiempu. Normalmente, ye cuando toca Plástica, asina los rapacinos dibuxen y déxenlu en paz. Selemente, él entra nesi estáu de *nirvana* que namái va interrumpir la sirena, pero que siempre lu garra de sópitu. Pero güei nin sirena nin ná, güei yá ta camín del *nirvana*, nin polo más remoto maxina lo que ta pasando, enxamás va decatase d'ello: una termita pequeñina, una migaya de termita acaba d'entamar el so llabor ñatural nel apoyabrazos de la poltrona: en venti segundos la poltrona queda manca d'un brazu y la termita yá ye comu una piraña; él nun se decata porque, colos collos apoyaos na mesa pa sofitar la tiesta, pigacia y fai comu que lle un llibru que tien abiertu pa disimular. Nesi sopor irresistible, va zarrando los güeyos que se-y queden en blanco y déxase trespertar fasta un pigacín que, blandiamente, lu acueye dientru d'esa escuridá calecida que ye'l sueñu. El respaldu de la poltrona opositada va esmuciéndose ensin priesa, da igual





que tea ganada n'oposición, pasu ente pasu, ensin sentise: la xabaz termita entama a surdir per un furacu dafechamente redondu, fai otu y desaparez, ca vegada más gorda y mayor. Y fai otu milimétricamente semeyu del caberu y desaparez. Y fai otu y asoma los güeyos, y asoma la tiesta, y mira pal dueñu de la so comida ganada n'oposición y torna a desaparecer. Baxa per una pata que, de xuru va desaparecer, y entama a devorar famienta, enfotada n'engordar y crecer. A lo cabero la comida, ¡cataplún!, el mayestru pégase'l gran batacazu. Cai pámpana arriba na tarima, ganada n'oposición, y espierta arremellando unos güeyos coloraos con venes azules, dando unos glayíos que nun se sienten pente la grita xeneral, pente l'alegría sincera de los neños, pente la gayola espontánea de les neñes, pente la sonrisa de los empollones. *Andrés a tí nun te lo perdono, tú non Andrés*, pente'l xúbilu xeneral. *Pa mañana traéisme copiao milenta veces tengo de respetar al mayestru que curia pola mio salú mental, tú tamién Andrés. Pero don Ánxel ... Nin pero nin ná, que te vi*. Lo que nun vio don Ánxel ye que la termita, neto qu'una constrictor, ta esmuciéndose pembaxu la mesa, averándose-y a un pie y entamando a devorar. El xúbilu afuega los glayíos de dolor, la sirena nun acaba de sentise, la constrictor devora y devora, y faise mayor entá. El caberu glayíu escurezse nel gargüelu d'aquel animal qu'entama yá a paecese a don Ánxel. La grita va camudando, pasu ente pasu, en comentarios d'abluque xeneral, en susurros, en voz baxa, y desaparez porque'l silenciu arrodia la escena.

Don Ánxel va pasín a pasu pa la so poltrona ganada n'oposición.

Al final, el mayestru espierta y, selemente, entama a surdir del cuellu la camisa una tiesta perallegre porque *siente la sirena y suelta con voz de mayestru: podéis dir saliendo*.



Los gatinos ecoloxistes

Helena Trejo

Había una vegada tres gatinos hermanos y amás trillizos pero nun s'asemeyaben un migayu.

Xelín yera grandón, gordu, col pelo blanco y espeso que dacuandu recordaba lo d'un osu. Los sos güeyos yeren nidios, cási que trespasantes.

Colín yera un escuerciu. Tenía la pelleya mariella con rayes enriba cuasimente prietes; pequeñucu y ruin, sólo los güeyos, verdes comu la mar y unos bigotonos prietos y enormes rellumaben nesti gatu nanu.

Talín yera gris, col pelo llargo y perguapo; nin tan grandón comu Xelín, nin tan ruin comu'l so hermanu pequeñu, yera gayasperu, coles pates llargues y los güeyos comu les fueyes de los árboles cuandu entamen biltar na primavera.

Vivíen xuntos nuna casina curiosa qu'ellos mesmos iguaron pero pa xintar yera otu cantar; comu taben ensin amos (y ellos nun los queríen) teníen que dir a la gueta la cebera y magar que cuasimente cada día, la pescadera dexába-yos daqué cabu la so puerta, nun yera siempre asina; además, Xelín yera un fartón y nun se fartucaba enxamás. Entós teníen de tar perende, guetando pente la basura, aunque, caberamente cola crisis y too eso, cada vegada había menos restos aprovechables. Por eso, los probes taben siempre muertos de fame, pero foron avezándose y cuandu daqué-yos daba lleche o'l confiteru dexaba cachinos de pastel cabu la so casina, yera una folixa y pasábenlo perbién.

Había otra cosa que los esmolecía quiciabes más que la xinta diaria y yera lo xostrona que taba la cai na que vivíen; ellos yeren llimpios, llavábense toles nueches y la cara peles mañanes pero darréu surdir de casa teníen les pates perpuerques.

-¡Yá ta bien! - dixo Colín- nun faigo más que posar los pies en suelu y yá toi ensidiando en cualisquiera cosa: barru, la porquería los perros... -miró pa los sos hermanos que-y dixerón "sí" cola tiesta - que nun sé porqué los amos nun-yos ponen daqué pa facelo enriba en cuenta'l suelu; dempués hai plásticos, papeles, colilles... yo qué sé, el casu qu'esta cai ta fecha una corripia.

-Ye verdá -afirmó Xelín- porque vós podéis quexavos, pero yo, que tengo les pates blanques, nun les veo enxamás d'esi color namái qu'en casa y de tanto fregales tolos díes voi quedar ensin pelos.

-Tenéis razón -respondió Talín- aunque pasen los barrenderos, el camión de la basura y hai abondes papeleres, la xente pórtase talo qu'una gocha, nun sé qué podríamos facer pa que les persones s'avezaren a ser curioses.

-Lo peor nun ye eso -retrucó-y el so hermanu mayor- sinón que van diciendo que los niños nun nos puen cariciar nin averase a nós porque, comu tenemos malures na pelleya igual s'infesten y pónense malos; eso ye una mentira bien gordá, nós tamos bonos y persanos, enxamás tuvimos dalgún mal... home, dalguna vegada, un catarrucu. Pero malures na pelleya... ¡eso ye demasiao! -acabó Xelín y los güeyos chaben fumu verde comu azufre.



Quedaron los tres mirándose ente sí, camentando que yá aportare'l momentu de topar una solución non sólo pa tener seguro cebera tolos díes sinón tamién pa que la so cai tuviere llimpia, porque tampocu yera cosa de dir a la gueta d'otra casa fuera'l so barriu, tal y comu taben les coses.

Comu yeren trillizos y ocurriense-yos les ideas al mesmu tiempu, pasó que los tres abrieron la boca a la vez pa falar y quedaron asina cola boca a medio despesllar; entró-yos la risa y cuandu pararon, echaron a ver a quién-y tocaba ser el primeru. Foi a Colín.

Esti, convencíu comu taba de ser ruín y poca cosa, quiso dase importancia polo menos cola voz, asina qu'esclarió la gargüela, dio-y tono talu que d'orador y dixo:

- A min paezme que la manera pa que la xente faiga casu ye colos anuncios... -los sos hermanos miraron pa él daqué estraños- Sí, home, sí, nun veis eso que sal na tele que diz que'l fumar ye malo pa la salud y que nun se queme'l viescu... pues daqué asina, que curien la cai, qu'usen les papeleres, coses paecies.

Comu Colín finó, echaron a suerte entre Xelín y Talín y tocó-y a ésti:

-Nun ta mal eso, Colín, nun ta mal, pero yá veis que la xente sigue fumando y les viesques quémense tolos branos, asina que nun sé... amás, comu somos gatos ¿qué manera tendríamos de dir ehí a la tele, pa proponer coses? Porque claro, nun ye que la basura nun tea recoyío, pónenlo en bolses, pero dempués vienen los perros y riésguenles y ...

Xelín atayólu rápidu:

-Y gatos tamién, manín, y gatos tamién, lo que pasa que nós somos d'otra triba, probes pero llimpios, amás, acordáivos que tenemos perros amigos, el pastor alemán del garaxe, el vagamundu que-y morrió l'amu.

Quedó mirando pa los sos hermanos y estos pa él, cavilgando que les persones yeren muncho difíciles d'educar. De secute, Colín pegó un blincu qu'asustó a los sos hermanos pero denantes que-y entrugaren qué asocedía, yá taba él falando comu una maquina tren:

-Yá sé, yá sé, yá sé -nun decía otra cosa y el so cuerpu ruín, encoyíu en sí mesmu, ximelgándose d'un llau pa otru, asemeyaba un duviellu mal fechu; por fin paró de saltar y quedó quietu, colos güeyinos verdes rellumantes comu yerba tempranero-. Puen poner calderos, claro, hermaninos, y asina, nin gatos, nin perros, nin neños andarán con elles.

Talín nun dixo ná, pero Xelín quedó mirando pa él, al tiempu que llambía una pata y rascaba la oreya drecha; seliquino, pero con daqué superioridá, entamó a retrucar al so hermanu:

-Nun me paez una bona solución, porque tamién puen emburriar los calderos y cayer al suelu y tamos igual; ta bien la idega, sí, -dixo mirando pa Colín qu'empecipiaba enfocicase - pero si hubiere otra cosa más grandona que los calderos, que nun cayere a emburrones y quedara afitao en suelu...

-Una especie de caja... -la voz de Talín sonó fonda; despaciu, comu falando pa él solu, siguió darréu, -una caja grandona, fecha de fierro, eso ye, fuertona, que nun se ximelgare, ¡miaaaaauuuuu!, qué llistu que soi -y daba golpes en pechu lo mesmo que faen los monos.

Xelín y Colín abrazaron entusiasmaos al so hermanu:

- Qué intelixente yes -dició Xelín. -¿Cómu se te puen ocurrir eses coses ?

Y Talín, ente avergoñáu y orgullosu, facía comu si la so idega nun fuere una cosa del otru mundiu.

-¿Ú ta'l fierro? -espetó de secute Colín-, porque, de mano, nun lo tenemos y arriendes d'esto pesa muncho pa nós, nun tendremos fuercia p'acarretalo.

-Podemos garralo nel cementeriu coches -arrespondió Talín que paecía tar inspiráu esi día- ; ellí hai munchos cachos grandonos y quiciabes puean echanos un gabitu los nuestos amigos, el perru'l garaxe y el vagamundu.

Quedaron los tres callaos, pensatibles y enseguida entamaron la xera; avisaron a los collacios perros y entre toos arrastraron planches de coches esgonciaos, punxeron una pa fondu y facien turnos pa dir pol fierro y a la vez xixilar lo que yá se traxere; sudaron abondo y cansaben; dacuandu teníen que parase pa beber agua, pero rápido siguién la so xera, cola ilusión de saber que taben haciendo daqué perimportante, non namái pa ellos sinón pal barriu; quiciabes tamién, ensin qu'ellos lo supieren, pa enseñar a les persones a portase comu tal.

La xente que pasaba taba estrañao y nun pescanciaba un res lo qu'asocedía; asina y too, hebo dellos babayos qu'examás curiaben ná del barriu, que nun s'emolecien un migayu si la cai taba llimpia o puerca, pero comu teníen rabia a tolos animales y namái los queríen pa saca-yos provechu, perros pa cazar y gatos pa dir a la gueta los mures, avisaron a los municipales comu si tuviere ocurriendo una desgracia.

Los guardies, que taben fartucos de ver tolos díes los gatos y los perros caleyar perende ensin estropiar res, nun-yos hicieron munchu casu y al tapecer pa facer la vuelta diaria, pasaron pela cai y entós, ¿qué foi lo que vieron? De mano quedaron plasmaos dafechu y dempués emocionáronse, enllenos de ternura, cuandu vieron que los tres gatinos y los dos perros hicieron una mena de contenedor y diben posando les bolses que taben metanes les aceres.

Aquel tapecer foi una fiesta; los seres humanos, grandes y pequeños, rapacinos y mayores, aplaudieron a los animales, camentando que, dacuandu, estos son más civilizaos que les persones y dende aquel día, nun-yos faltó cebera a diario y casina caliente n'iviernu.

Y asina, ecoloxista y curiosino, fina'l cuentu los gatinos.



poesía



Jose Juan Gómez de Pedro

DISTRIBUCIÓN
Homenaje



CIMERU

Ya equí entama'l mio canciu.
Nun ye pa dioses nin homes
nin pa nengún rabinxe qu'alite
nesti mundu tracamundiáu.

Que t'ayuden les miraes de dios
si nun fueras tú l'indicáu
pa lleer estes pallabres,
que l'escaezu enllene la to tiesta
ya la to mirada tórnese vacía.

Entama yá'l canciu
pa que sepa l'home ú vien
-ya ú va-
ya pescancie'l nome les coses.

Pasa ya entama a lleer.
Dexa'l to nome fuera.
Llei comu lo lleería un guahe.
Llei ya pescancia
el sen los güeyos de Dios.



PUTA

Si dalguna vegada
daquién me nomara puta
di-y que ye verdá,
que merqué, y mercaré,
coles lletres sonrises
con poemes cuerpos.

Ya di-yos que toi orgullosu...
que se punxeron un preciu
y yo paguélu,
pa que pudieren tocar,
nun intrín,
acentos, sílabes ya pallabres d'un coral
magar qu'examás
pudieron domeñame.

Güei colé,
y sólo tienen pallabres,
tinta muerto nun papel.
Cadabres y reflexos
del que-yos dio vida:
Yo

Un homín
que vendió ya venderá
les sos lletres por sonrises
ya los sos poemes por cuerpos.

Y ¿qué ye peor,
que-yos los venda
o que me los merquen?

SUAÑU

Llirios ya roses
ya la mio habitación
“xuncada” colos olores
de la mirra ya l’inciensu.

Llirios ya roses
y veles haciendo sombras
nel to llombu...
y yo miro.

Xúrame qu’ enxamás
sedrás seña d’ayer,
que nun sedrás pantasma
que s’ esmuz na borrina la mañana.

O meyor,
nun me xures res
que ye poner cadenes
al alma que desixo llibre.

NON

Nun será güei,
nin tampocu lo será mañana,
nin quiciabes nesta selmana.

Pero un día
Tornarás los tos güeyos cansaos
de xugar a los despistes
ya nun atoparás res.

Entós quiciabes llores
o quiciabes rías,
o quiciabes t’ entugarás
pola tú escondida verdá.
Pero yo yá nun taré ellí.

Ya cuandu te pete
calecete col mio llume
quedarán cuatro papelinos,
con lletra pertorpe,
los qu’ intentaron calecete
cuandu tu nun queríes.

Y’ Agora Non.

SI

Si escaeceme de ti me trayera la paz
zarrárate con doce candaos
no fondero’l mio celebru.
Pero nun taría en calma.

Si malparame m’ ayudara daqué
sacaría’l sangre del mio llombu
Pero nun sedría yo.

Si secuestrate t’apurriera pa mi,
fairíalo güei,
pa nun tener qu’esperar a mañana.
Pero nun sedría solución.

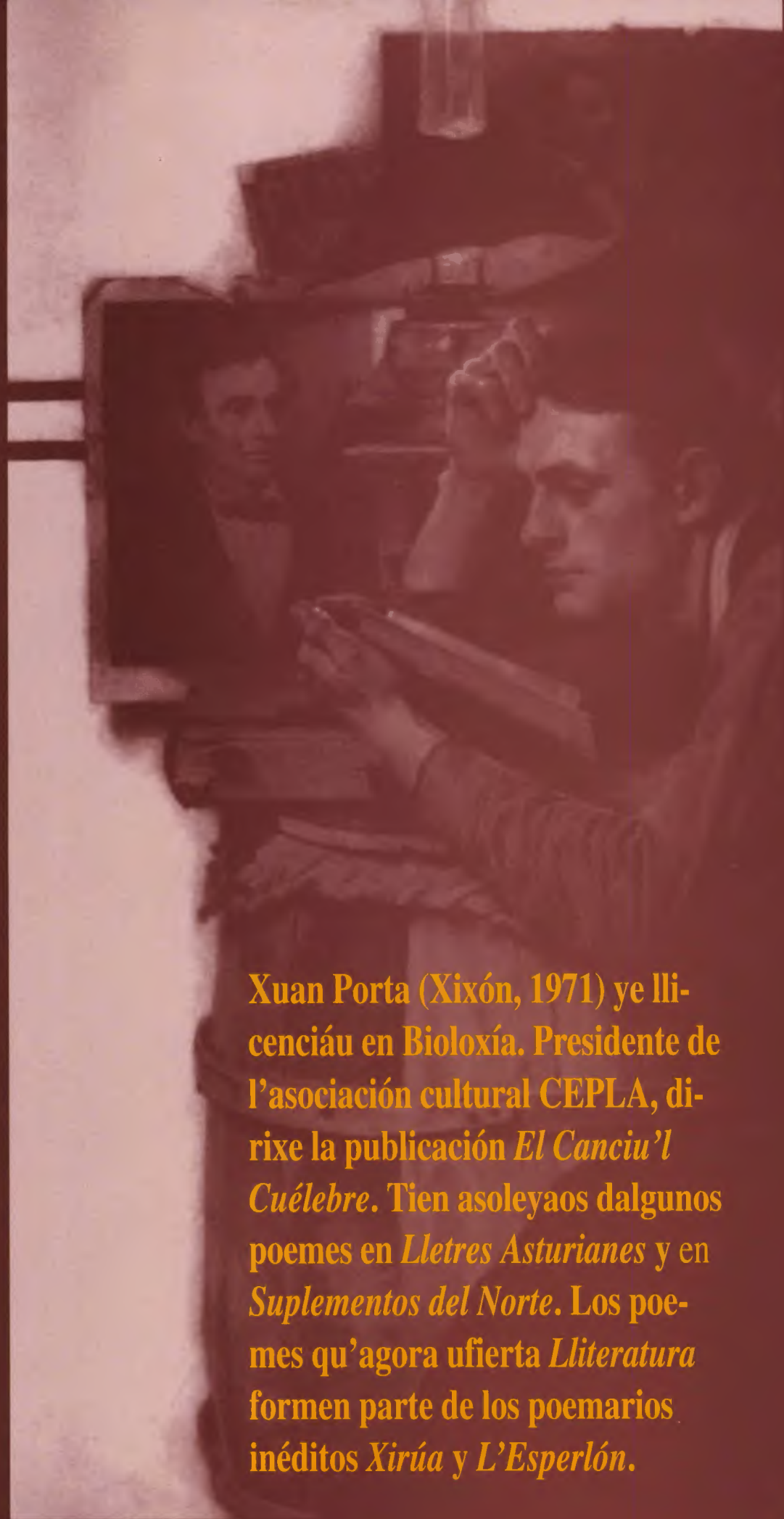
Porque pétame tener calma
ensin perdeme nel mio yo.

-Ensin escaecete-
(Ensin escaeceme)
-Ensin malparame-
(Ensin malparate)
Ensin secuestrate.

Magar que nun seya esa la solución
a tolos mios problemes.

THE DITTOES





Xuan Porta (Xixón, 1971) ye licenciáu en Bioloxía. Presidente de l'asociación cultural CEPLA, dirixe la publicación *El Canciu'l Cuélebre*. Tien asoleyaos dalgunos poemas en *Lletres Asturianes* y en *Suplementos del Norte*. Los poemas qu'agora ufierta *Lliteratura* formen parte de los poemarios inéditos *Xirúa* y *L'Esperlón*.

XUAN PORTA

CENICES AL VIENTU

Na Paradoxa,
alita la to melota, escura verdá,
alrodiu d'esos verdes fueos
que funden la mio mázcara,
cuandu m'amiren.

Na contradicción,
xurde la fonte la xamueca
qu'autoriza'l mio espíritu
a falate de tú a tú,
dende min a min.

Ensin afondar,
siempres na lloñanza,
tapecíu nes idegues
y nos proyeutos ensin fin.

Güei ruempo'l silenci
cande y virxe d'esta fueya,
col gociu d'empobiname
haza ti,
ensin enguedeyos
nin aldivinones.

Anque nun ye dable,
(enxamás nun m'asoleyo)
quiciabes esta llugada
t'amuese un cuadru,
namái estética ensin xacú
d'una ánima atea
qu'adora una estatua silente
namái porque sí.

Pola so imaxe
nesi cuadru, tapecíu,
comu cabana na viesca,
comu yo t'amaría
nun país de mudos.

Agora non.
Soi un silente,
nun mundiu fechu al revés
que glaya la so fin
nel mio coral.



SUMEN CUATRU

Enantes yeren dos,
y ún separtóse.

Darréu,
ún foi solo
un mediu,
la metade,
solombra de sigo mesmu.

Llueu foron tres,
y dos, nuna parexa,
dexaron al otru andar
pel sable,
tres resclavos,
a la gueta.

Ceu, xuntóse una
con topóse,
y yeren yá cuatru,
tornando de cutiu
el cutu.

Al cabu foron dos,
y dos foron al cabu.
Al tornar elli tamién,
l'entamu fexo estremáu
a la fin d'esta hestorina,
pos enantes yeren dos,
y agora nun sumen cuatru;
que son dos parexes,
y un gatu.

LLUMERA

Nun intre,
cabalgando pente'l vientu
fugaz de la mañana,
esmucióse un pensamientu.

Glayen el *verba movent*,
mas meyor fadríen si fixeren
comu tú.
Exempla trahunt.

Porque,
no cenciello ta la verdá,
y tú, ne,
tas fecha de verdaes.

VELEA

Na nueche escura del ánima,
nesi suañu qu'espierda'l recuerdu amarguxu
d'un pasáu que nun esiste,
retrígase l'infiernu nes sos llapes,
frayador del continuu devenir:
Violación d'Estética.

El gobernador del infiernu oficial
nun ñaz de nuevo ca día;
siempre ye'l mesmu rei de la baraxa
el qu' aforfuga los enfotos.
El más bastu.



MEMORIES D'HERIEDU

Gó Canan nan Gaidheal

L'enfotu xorrez na islla,
guaña'l suaño nel sable,
na verde tierra d'azul marín,
au morriere l'Ástura.

Nun foi la ñeve, nin el xelu nortiego,
nun foi el lloviu, nin la Guaxa,
nin la trona col xarazu,
los que baltiaron el tueru carbayu
de la llingua'l nuesu pueblu.

Más queda'l raigañu
nes vieyes pallabres,
comu la fonte dempués del ádene,
yá aporta la xente,
delú l'herediu,
anantia so muerte.





ENSAYU



AVERAMIENTU
A DELLOS
PROBLEMES DE
LA TRADUCCIÓN
LLITERARIA
AL ASTURIANU



XANDRU MARTINO RUZ

ENTAMU

Nesti trabayu quisiera facer una reflesión sobre dellos problemes que podemos atopar na traducción dende destremaes llingües al asturianu. Dellos problemes colos que mos atopamos tolos que de xemes en cuando o davezu mos ponemos delante d'un testu n'otra llingua pa intentar vertilu a la nuesa. Esti trabayu de la traducción ye un trabayu abegosu y cansáu, que tien que tomase con muncha paciencia y con abondes ganas de trabayar. Supón una constante toma de decisiones, de les que munches veces nun quedés contentu, pero que te paez que son les menos males. Si estes reflesiones y repasu de dellos trabayos fechos sobre la mesma tema-y sirven a daqué pa daqué a la hora de ponese delante d'un testu daríame por contentu, si non siempre podrá ser otra reseña más de dalguna bibliografía.

LA TRADUCCIÓN

¿QUÉ YE TRADUCIR?

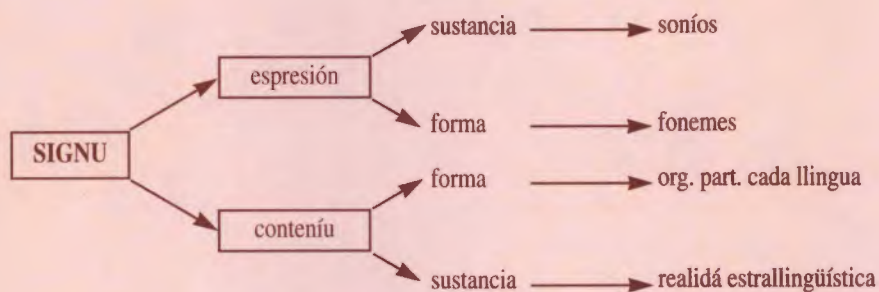
Ésta paez una entruiga de perogrullu. Pero tampocu la rempuesta ye tan cenciella comu nun principiu pue paecer. Nun será por casualidá que los principales llingüistes del sieglu nun son quien a ponese del too d'acuerdu y tiense tanto escrito del tema. Yo voi quedame colo que dicen dos autores d'importancia comu puen ser Eugenio Coseriu y Hjelmslev.

Pa Coseriu lo que se traduz nun son los significaos d'una llingua a otra, sinón los testos (qu'incluin materiales llingüísticos, pero tamién non llingüísticos). Dao que'l testu se compón d'una designación (referencia a les coses estralingüístiques) y un sentíu (conteníu particular d'un testu), diríase que traducir ye espresar un mesmu conteníu contestual en llingües distintes. O tamién: traducir ye reproducir la mesma designación y el mesmu sentíu colos medios (signifiaos) d'otra llingua.

Comu bien exemplifica Ramón d'Andrés falando d'esti tema nel trabayu "La traducción a la llingua asturiana": la traducción del inglés *good morning* al asturianu nun consiste en treslladar significaos llingüísticos (**bona mañana*), sinón la mesma designación estralingüística "saludu que se da peles mañanes", que n'asturianu habrá d'espresase, en condiciones normales, gracias a la cadena de significaos *bonos díes*; pero si esi *good morning* tuviera coyío un sentíu determináu nun testu determináu, quiciabes nun nos valdría la traducción *bonos díes*, sinón otra cualaquiera que reproduxere con traza talos matices de sentíu. Talu ye'l casu que podemos alcontrar nel francés nel casu d'atopar al final d'una postal l'enunciáu *Un grand bonjour de ton ami*. Nesti casu, tol mundu sabe que la traducción correchá de la pallabra *bonjour* al asturianu sería *bonos díes*, pero nesti casu sería incorreutu traducir por **bonos díes del to amigu* ya que'l sentíu nun sedría'l mesmu nesta situación. Podríamos dar comu tra-

ducción correuta por exemplu: *Un saludu del to amigu* o *Un abrazu del to amigu*.

No que se refier a l'aportación de Hjelmslev al tema de la traducción podemos dicir que la so teoría de los estratos sol signu llingüísticu contribuyó de forma decisiva a francer les barreres y prexucios qu'indicaben que delles llingües, sobre too minoritaries, nun yeren quien a treslladar tol significáu de munchos enunciaos de les llingües clásiques, entendiendo comu clásiques les llingües mayoritaries más comunes. Dicha teoría soff-tase na siguiente cadarma del signu:



Según esta cadarma lo que se tien que treslladar de la llingua A de la forma más fiel posible ye la parte del signu que noma conteníu, a la espresion de la llingua B que s'organiza y concibe la realidá estralingüística de forma distinta de la que lo fadría la llingua A.

Lo que procuraremos ye respetar la forma del conteníu de dicha llingua ya que la sustancia, ye dicir la realidá estralingüística, ye común a tolos falantes de la tierra.

Otres veces nun será posible respetar al cien por cien la forma del conteníu, comu ye'l casu del *xelu* y la *ñeve* pa los esquimales a los qu'ellos dixebren n'abondes partes estremaes, mientres que pa nós ye un conteníu con una forma. O'l casu del agua n'asturianu. Lo que pa nós pue ser *orpinar*, *lloviscar*, *orbayar*, *chorociar*, *xebatiar*, *xarriar*, *gorgoxar*, *chispíar*, *cerciar*, *ababayar*, *barbuzar*, etc, resuélvese n'español cola dixeбра de la forma en dos: diluviar, llover y lloviznar.

Pa velo más claro podemos ver l'exemplu que mos pon Hjelmslev falando d'esti tema coles correspondencies ente'l danés, l'alemán y el francés y arrexuntándo-y de la nuesa collecha l'asturianu.

	DANÉS	ALEMÁN	FRANCÉS	ASTURIANU
Troe		Baum	Arbre	Árbol
		Holz	Bois	Madera
Skov		Wald	Forêt	Viesca

Nesti exemplu podemos ver comu a la mesma sustancia del contenú (realidá estralingüística), les diferentes llingües busquen soluciones estremaes pa referise a ella. Y nesti casu, el traductor veráse maniatáu pa reflexar estes conceiciones de la realidá, depende d'en qué casos. Nel casu del alemán nun atoparía dengún problema, ya que l'alemán y l'asturianu dixebrén la realidá en tres partes coincidentes, pero sería incapaz de face-lo en casu de traducir del francés o del danés, porque les divisiones nun coinciden por tomar estes dos llingües soluciones estremaes del asturianu. Nesti casu habrá tomar la solución que nel contestu resulte menos mala por que nun esiste la solución bona al cien por cien.

Too esto llévanos a ver que'l trabayu de traducir nun ye nada fácil y a facenos la entruiga de, si en realidá el "traduttore" ye de verdá un "traditore".

Falar cenciellamente de la famosa fras "traduttore, traditore" y aplicala asina ensin más miramientos nun sería xusto. Dientru de los trabayos de traducción podemos atopar mui bonos traductores que respeten la referencia a la realidá y el mesmu sentíu contestual del orixinal nun tantu por cientu mui altu, pero equí atopámonos col problema que mos señalen Sapir y Whorf. Estos dos autores aseguren que dos persones que falen dos llingües diferentes ven la realidá de forma diferente, porque dos llingües diferentes enxamás reflexen dos realidaes iguales. Poro, sofitándonos nestes afirmaciones podremos afirmar que'l traductor siempre ye un traidor, pero pue sese un traidor bonu o un traidor malu, un traidor necesariu o un traidor al que valía más fusilalu (lliteraria y llingüísticamente falando) d'espaldas al pelotón. El traductor bonu (el traidor bonu) fai les coses lo meyor que se puen facer. Si comparamos la traducción col fechu de pasar un calderu de sable a otru igual esti bon traductor pierde un poco de conteníu. Porque nesa playa siempre fai vientu y les condiciones meteorolóxiques siempre son males. El mal traductor pierde lo que-y tira'l vientu y dello más que tira por otres circunstancies qu'analizaremos más alantre cuandu falemos d'una bona traducción. Partiendo de la base de que na aición del tresvasar el sable siempre tenemos que perder daqué. Habrá d'intentase perder lo menos posible, pa que'l testu fonte seya respetáu y la traducción seya una traición necesaria.

CONDICIONES PA UNA BONA TRADUCCIÓN.

1- COMPETENCIA LLINGÜÍSTICA NA LINGUA A.

Esti puntu debería de dase por supuestu. La competencia llingüística na llingua A será ún de los dos pegoyos más importantes nos que se sofitará una bona traducción. Enxamás se deberá de facer una traducción d'una llingua na que nun se manexe ún cuasi comu na propia. O facer traducciones de traducciones, pues esto supón una doble traición a la obra orixinal. Por que pue ser unu mui fiel al testu de la traducción y nun selo

cola obra fonte. Refugaremos entós el facer traducciones de llingües, vamos llamar “esótiqes”, que se desconozan. O tamién facer traducciones de llingües romances, que por ser asemeyaes al asturianu o al español, se creyan entender, pero que nun se dominen fonderamente comu pa facer un trabayu seriü y dignu con elles.

2- COMPETENCIA LLINGÜÍSTICA NA LLINGUA B.

L'otru pegoyu nel que se sofita una bona traducción. La conocencia de la llingua B, nesti casu del asturianu, tien de ser lo suficientemente bona comu pa poder resolver d'una mena digna toles cuestiones que vayan xurdiendo a lo llargo de la torna.

3- QUE'L TESTU B S'AXUSTE A LES NORMES DE LA LLINGUA B.

Esti puntu debería de suponese tamién partiendo del puntu 2. La correición gramatical léxica y ortográfica debe ser esquisita pa coles llinies que traza l'Academia de la Llingua, que mentantu nun tengamos otu ye l'únicu muérganu competente nesti llabor. De nada mos val una bona traducción si nun aporta res, más bien entorpez, el llabor normalizador y normativizador nel que se ta enfotao.

4- QUE NUN SE PIERDA NIN SE GANE MUNCHU CONTENÍU.

De la perda de conteníu yá falamos enantes. Pero tamién pue dase'l casu contrariu. Que la traducción gane con respetu al orixinal. Tendencia que s'alvierte muncho en delles traducciones, y que M. Paz Fonticella noma l'hiperasturianismu con exemplos comu:

Que niña tan bonita → Que neña tan perguapa

El cielo está azul → El cielu ta abondo azul

5- QUE LA FORMA ESCOYIDA TEA EN RELACIÓN COLA FORMA DE LA LLINGUA A.

Nesti casu falamos del estilu, el ritmu y del nivel de llingua. Anque respetemos el conteníu tolo posible, si na traducción d'una obra nun respetamos l'estilu y los niveles de llingua, nun taremos faciendo un bon trabayu.

PROBLEMES MÁS COMUNES NA TRADUCCIÓN AL ASTURIANU

FALTA DE DESENDOLCU HESTÓRICU DEL ASTURIANU.

M. Josefa Canellada señala qu'esti ye ún de los principales problemes colos que se pue ún atopar a la hora d'enfrentase a un testu. La falta de modelos normativos "clásicos" déxennos ensin sofitu y ensin fontes nos qu'apoyase y beber nos estremaos xéneros lliterarios. La falta d'unes llandes clares que separten los dixebraos niveles y estilos de llingua fai que la traducción de dellos testos se mos faiga abegosa enforma. Esto notámoslo sobre too nes variedaes diastrátiques de la llingua; l'asturianu al tar arrexexáu durante siglos al usu familiar nun desendolcó toles variedaes diastrátiques de cualaquier llingua de la so rodalada y del so ámbitu. Les variedaes que más podemos char en falta son les denomoes altes (les medies y les baxes podemos atopales fácilmente). Poro, hai qu'andar un camín qu'otres llingües yá caminaron.

TRADUCCIONES DEL ESPAÑOL.

Les traducciones del español suelen ser un arma de doble filu: atopámonos delante d'una llingua que conocemos bien (o eso creyemos) y de la qu'en teoría nun mos debería de ser mui difícil traducir. Pero esiste'l peligru de dexanos llevar pola "facilidad" del testu y nun trabayar abondo'l testu resultante que pudiera apaecer llenu de calcos y xiros que nun pertenecen al asturianu comu: "Echéme a andar gachu y pesarosu". "Abúlta-me que se lu lleven a la cárcel". "Fueron ellos quienes lo dixeron". "Yo habría cantao", o llama-y "mecedora" a un mueble de sentase que recibe esti nome n'español, cuando una mecedora n'asturianu nun ye precisamente eso, comu mui bien señala Ramón d'Andrés. O poner *arrojar* por la pallabra española *arrojar* nuna poesía.

La traducción pue tar enllena de calcos qu'a primera vista nun mos resulten raros nun testu asturianu porque tamos fartos de velos escritos, pero en testos n'español.

TRADUCCIONES D'OTRES LLINGÜES.

Nes traducciones d'otres llingües, el problema principal suel ser la conocencia de la llingua fonte, que munches vegaes nun ye l'adecuada. Nestos casos, dellos traductores escueyen el camín más cómodu, pero'l peor pal resultáu final de la traducción. Facen la traducción tomando comu base otra traducción xeneralmente del español, lo que fai, que nel meyor de los casos, se tenga un bon trabayu con respetu a la obra n'español, pero

que dexe muncho que desear en rellación cola obra orixinal. Nestos casos atopamos coses comu traducir *champagne* por *champán* cuandu un *champán* n'asturianu tien más bien poco que ver col *xampán* francés. Estos casos suelen dase sobre too en traducciones feches, con honroses esceiciones, de llingües esclaves ya inclusu orientales comu pue ser del chinu.

L'HIPERASTURIANISMU.

Con esti términu Fonticiella noma ún de los errores más comunes que podemos atopar nes traducciones al asturianu comu víamos nos exemplos d' enantes.

Nesti apartáu prestaríame facer reseña tamién d'un vezu que pue vese en dalgunes traducciones comu ye'l refugar delles pallabres que son tan asturianas comu otres, pero que tienen ún o dellos sinónimos que s'estremen del español, emplegando siempre estos últimos. Pondremos comu exemplu los pares: últimu / caberu, güei / hoi, entamar / empezar, xintar / comer, etc

L'ADAUTACIÓN / TRADUCCIÓN.

Delles vegaes estos dos términos tracamúndiense y ufiértense comu traducciones delles adautaciones que lo que faen ye camudar tolos nomes de la obra orixinal asturianizándolos y facer un testu nuevu a partir d' otra obra.

Les adautaciones nun suelen ser aconsejables a la hora de facer una traducción, pues lo que tas faciendo ye traicionar l'orixinal y facer otra obra a partir d'una idega orixinal del autor. Paezme aconsejable l'adautación sólo en dalgunos casos d'obres pa neños nes que pue tener razon de ser p'avera-y la obra al neñu, a realidaes que conoz, que-y son familiares y que formen parte del so mundu, poro cola adautación podemos aidalu a la comprensión de la llectura.

LOS XÉNEROS LLITERARIOS NA TRADUCCIÓN AL ASTURIANU

Yá pa finar podríamos facer un repasu pelos estremaos xéneros lliterarios siguiendo un orde de "dificultá" a la hora de traducilos al asturianu teniendo en cuenta los problemes de los que falamos enantes.

L'ENSAYU.

Ensin querer dicir que dengún de los xéneros seyan fáciles de traducir, quiciabes ésti seya'l que menos trabayu cuesta. Siempre partiendo de

la base de que se domina'l tema del que se trata y se dan toles condiciones de les que falábamos enantes pa una bona traducción.

Nel ensayu la función del ritmu y l'ambigüedá que se da n'otros xéneros nun xueguen un papel tan fondu, poro son menos cuestiones a tener en cuenta

EL TEATRU.

Nel casu del teatru atopámonos con un tipu de xéneru que nel casu del asturianu pue ser ún de los que menos enguedeyao resulte traducir. Esto débese a que nesti xéneru vamos atopar poques vegaes ún de los problemes de los que falaba Canellada y del que falamos enantes: la falta de desendolcu hestóricu del asturianu. Nesti casu nun vamos a necesitar cásique nunca modelos normativos clásicos nos que sofitamos porque na mayoría de les obres de teatru la llingua que se fala ye la llingua popular, la que se fala na cai. Y xustamente nesti rexistru ye nel que n'asturianu nun atopamos cásique nunca problemes porque ye'l que más desendolcáu ta, por nun dicir l'únicu. Anque gracies a dios nos caberos años tiense muncho ganao nesti campu. Magar que podamos atopar dalgunes obres nes que los rexistros de fala tean marcaos con otros niveles que nun seya la llingua de la cai. Pero esto pue dicise que son esceiciones. Amás tenemos de poner a favor de la traducción d'obres de teatru'l so altu porcentax de diálogos, lo que mos fai trabayar con una llingua más averada a la oralidá, estaya na qu'hasta hai bien poco l'asturianu taba arrequexáu y na que podemos tener más facilidá pa trabayar pola so proximidá a la nuesa realidá llinguística. Con esto nun quiero dicir que seya un xéneru fácil de traducir, sinón que dientru de la lliteratura pue ser ún de los mas fáciles, partiendo de la base de que dengún xéneru ye fácil de traducir.

LA PROSA.

Nel casu de la prosa, y de prosa voi falar cásique exclusivamente de la novela, les coses enguedéyense un poquiñín más. A los problemes qu'atopáremos fasta agora, hai de suma-y nesti casu'l ritmu y l'estilu que, pa ser bien debemos respetar tolo que podamos, cosa qu'en muchos casos va resultanos mui difícil porque vamos atopanos con estilos y ritmos de prosa que pasaos a la nuesa llingua fuercen demasiao la sintaxis y entós vamos tener qu'escoyer un camín que nun se separte demasiao del orixinal. Esti ye ún de los casos nos que la nuesa escoyeta nun va ser tolo bona que mos prestaría.

LA POESÍA.

Na poesía podemos atopar dos estayes que se diferencien abondo no que cinca a la complicación que dan nel trabayu de la traducción.

Per un llau, la poesía más cenciella de traducir ye la poesía de versu llibre, que poco más o menos vien a tener los mesmos enguedeyos que la prosa; si acasu, pue dar dalgún problema más que la prosa no que cinca al

ritmu de la obra, por tener los ritmos más marcaos. El traducir dalguna poesía d'esti tipu suel dar unos resultaos abondo bonos y acordies col orixinal.

Per otru llau atopamos la poesía con métrica predeterminada. Esti tipu de poesía algama un puntu d'enguedeyamientu a la hora de traducir que la fai poco aconsejable pa daquién qu'entama nesto de la traducción. Yo atreveríame a dicir que ye desaconsejable pa tolos traductores. Les traducciones, polo xeneral estrémense bastante del orixinal y dexen un tatsu agrín na boca colos resultaos obteníos.

CONCLUSIÓN

A mou de conclusión quisiera esponer dos coses:

Que'l trabayu de la traducción ye difícil y complicáu. Que nun-y tien ren qu'envidiar al mesmu trabayu de la composición lliteraria y que tien de facese d'una manera curiada y sobre too honrada.

Y que la traducción, magar que seya un poco de traición ye un mal necesariu pa toles llingües, pero sobre too pa una llingua que ta sufriendo un procesu de normalización comu ye'l casu de l'asturianu.

Prestaríame finar con unes pallabres, que me permití vertir al asturianu, de M. Josefa Canellada, comu homenax a una muyer que trabayó abondo pol asturianu, y recientemente fallecida:

El pruyimientu de traducir naz de que, efeutivamente, na hestoria lliteraria mundial hai versos maraviosos que ye una pena que nun tean escritos n'asturianu. Lo que nun podemos esperar ye que la hestoria se repita. Nun ye pensable qu'un nuevu Petrarca, nin un nuevu Camões venga a sentase nos nuesos verdes praos a dictar versos espléndidos en bable. A lo meyor tendríamos d'esperar munchos siglos pa qu'esto socediese, y comu la cuestión ye ganar siglos, lo más immediato ye traducir.

BIBLIOGRAFÍA

- Coseriu, E. *El hombre y su lenguaje. Estudios de metodología lingüística*, Ed. Gredos, Madrid, 1985.
- Canellada, M.J. "Observación sobre la traducción al asturiano" en *Lletres Asturianes*, 28 (1988), Uviéu, ALLA.
- D'Andrés, R. "La traducción a la llingua asturiana" en *Lletres Asturianes*, 45 (1992), Uviéu, ALLA.
- Fonticiella M.P. "Dalgunes cuestiones sobre la teoría y la práutica de la traducción" en *Lliteratura* 7 (1995), Uviéu, ALLA.
- Hjelmslev, L. *Prolegómenos a la teoría del lenguaje*. Ed. Gredos, Madrid, 1974.
- Piñán, B. "La traducción poética al asturianu: del sieglu XIX a Fernán Coronas", en *Alcordanza del Padre Galo*, Serviciu de Publicaciones del Principáu d'Asturies, Uviéu, 1993.



DE NEÑOS QUERÍEMOS LA LLUNA,
GÜEI DÍCENNOS QUE YERA UN
PLATU.

Xosé Bolado

De niños queríamos la luna. Delles razones tenemos ya, sobretou, deséu de trascendencia ya d'algamar lo imposible.

Güei, facemos de menos aquello ya l'antigua fantasía. Tres lluceros domésticos buscamos l'artefactu -algamable- non por acta de realismo sinón de verosimilitú.

Si la materia l'oxetu ye la escritura, aposentáu'l posu que dexare la postmodernidá, presta más qu'esta tea dispuesta pa ser lleida d'una güeyada ya que-yos pruya a los llectores lo estrictamente necesario. Daqué asemeyao a la estética ilustrada pero vaciada d'enfotos didáuticos ya falta d'horizontes utópicos.

La mirada cegúñasenos, de xemes en cuandu, de tanto nun ver espeyismos ya anque la tierra nun s'alcuente ermo danos en pensar que... si la última lírica, sobremanera na llingua castellana, ye uniforme, previsible ya correutamente aburrida. Pero creo, de xuru, que vien a ser sólo una impresión momentánea ya irreflesiva. Un dicir, produciu por ciertu cansanciu de lleer milenta vegaes les mesmes idegues nos medios de comunicación. Un dicir debíu. sobretou, a la insistencia, defensiva ya ofensiva d'unes fórmules estétiques, válides nesta data comu pudieren ser otres, ya comu asocede xeneralmente, independientes del valir de los poetas citaos.

Debo dexar claro, per delante, que'l motivu d'espresar estes opiniones cinca sólo a la competencia de la interpretación, de la disciplina o l'arte d'averase a los testos. Nesti sen vienen siendo patrimoniú común de les fórmules menos ellaboraas n'entrevistes, articulinos, etc, los plantegamientos afayadizos del vieyu costumismu. Tamién les actiúes profesoriales que quieren empobinar la poesía actual a los calces ¿realistes?

Yo confieso que yá nun sé mui bien qué quier dicise, en dalgunes ocasiones, col axetivu "realista". Dende fai unos quince años emplégase comu contrapuntu de les pervivencies romántiques o neorromántiques, por nun falar, claro, de la negación dafechu de la vanguardia. Entós, l'averamientu a la cotidianeidá dio salida a un nueu camín. Fai quince años. Fo la señal d'una corriente nomada mayoritariamente "poesía de la experiencia". Creo que la cuestión venía sobredeterminada pola búsqueda d'un llinguaxe más averáu a lo próximo. Que les pallabres foren quien a nomar los asuntos de la vida corriente ya, tamién, cuestión de tonu, d'actitú ante'l fechu poéticu. Había que mostra-y al llector que la vida cuntada nun yera gran cosa ya la poesía podría venir si s'algamaba la guapura escondida na narración del daqué experimentao.

El problema, sicasí, podía venir de la contradicción epistemolóxica que caltenía l'importante usu del "yo" poéticu nesta tendencia poética. Pues ye sabíu l'ampliu rexistru de voces en primera persona que foren creaes col enfotu de da-y verosimilitú al fechu narráu. El poema dende esta perspeutiva ye una visión soxetivizada d'un mundu empíricu que s'estrema del puntu de vista empobináu a la oxetivización que pretende'l realismu canónicu.

L'antirromanticismu dase más pol tonu faza lo vivíu, pol separamientu irónicu o pol humor, ya menos, pienso, por razón de más o menos oxetivismu o falta d'implicación. Quiciabes seya la ironía ún de los recursos fonderos nello. Anque la so renovada presencia na poesía actual pue atalantase comu un signu más xeneral, propiu del desencantu postmodernu. En tou casu caltiénse en poetas de raigañu mui estremáu.

Nel mesmu ámbitu de la llamada poesía de la esperiencia denótense clares les diferencies de tratamientu al referente. según se reclamen de tradiciones comu les d'Ángel González, Gil de Biedma o Gabriel Ferrater, por afitar un exemplu. O visto d'otra miente, la obra d'autores comu Luis García Montero, Luis Alberto de Cuenca o Felipe Benítez Reyes amuesa la variedá de perspeutives adoptaes sobre la figuración "realista". En resume, la impresión d'escesiva sintonía pue que tenga mas rellación cola comentariística que cola propuesta de los testos poéticos. A vegaes escríbese en términos qu'avergoñen les ánimes de los padres de la estética de los realismos d'esti sieglu: del reflexu, Lukács, ya del dialécticu, Goldman, al retrotraese a los plantegamientos del folclorismu costumista decimonónicu.

Por exemplu, de xemes en cuandu, por mor de buscar una representación de la poesía más xoven, de forma superficial - ya asemeyada a les maneres norteamericanes del marketing de "lo postrero de lo cabero"- con pallabreru situacional de chigre o pub no-cherniegu créense dellos arquetipos, non personaxes, non individualidaes con voz propia.

D'esti mou faer, bien sabemos n'Asturies dada la llarga, ya non mui granible collecha que nos dio'l costumismu, comu pa qu'agora sumemos la nuesa indiferencia a una hipotética o deseada vuelta, por más que los héroes ya heroínes beban cerveza ya viaxen pelos radios del universu.

Camiento que'l tema nun ye da-y vueltes a una verdá de perogrullu comu ye l'averamientu de la poesía actual a lo cotidianu, ensin escaecese de les renovaes pervivencies de la poesía testimonial o social presentes nuna bona parte los poetes asturianos, sinón a esa forma testosteronar con asuntos epidérmicos, sicasí costumistes, comu poesía "sensata", "realista" (nel sen vulgar del términu), políticamente correuta o, nel anversu de la mesma imaxen, la fea o puerca ya insensata. Abultame qu'en virtú de les defenses promovíes tratase d'axustar el testu, la poesía, a unes coordenaes estétiques ya de pensamientu costumistes.

Un sociólogu, quiciabes, ye un suponer, diría que ye un reflexu de los tiempos tardíos ya propio de conciencies ordenaes, una dómina de cultu a les tradiciones... De lo aparente, porque pruye menos les concencies ya desigua tamién menos les estructures mentales adeprendíes, etc.

En tou casu, vivimos la paradoxa d'una época na qu'abonden los emponderamientos a Borges ya Cortázar (más al primeru), pero ensin embargu faense de menos el so complexu sistema de figuración realista, o por citar a otros dos estremaos referenciales: Pessoa ya Auden, maestros indiscutibles de la mayoría de poetes d'anguañu, pero a los que dexen davezu ensin el poder de la evocación simbólica nel primeru, ya del mesmu mou tarácen-y la mano drecha del tiñidor al segundu.

De toes formes ya anque'l gustu social impón les sos normes ya modes, na lírica les vís d'afuxida ya la porosidá del testu vienen a dase cuásique por definición. Polo tanto, abúltame que la realidá poética d'esti tiempu, tan abiertu a influencies de toa mena, procedencia ya tradición, pue con muncho ser más esnidiosa que la idega estructurada nes cordenaes categoriales. O visto d'otra miente, que la vastedá del conceutu ya la so derivada ambigüedá pueden dexar de ser, con pertinencia, operativos.

Reduccionismu talu paez poco afayadizu pa la poesía asturiana de güei ya pa la del Resurdimientu. nel so conxuntu. Albidro que la realidá poética actual ye muncho más

rica y complexa nes sos redes de tradición multicultural que la impresión remanada de delles coordenaes categoriales. Los gustos ya clasificaciones defendíes, non comu espresión d'una suxetividá, personal o de grupu, sinón comu valires paradigmáticos, creo, que pueden interpretase nel mesmu sen que la hestoria social. Nesa llinia atalanto'l so perspeutivismu. Conocemos, ensin dir mui lloñe, la simplificación fecha -con enfotu racionalizador masculín- del universal social que dexó fuera a les muyeres. Estes vivíen ya pensaben, ya facíen hestoria na comunidá social, pero los conceutos sensatos de la Ilustración nunca-yos dieron tira. Quedaren fuera de la Hestoria. De mou asemeyáu vivimos entovía güei la materialidá, diba dicir tradición, d'un llinguaxe que representa la soxetividá de los sos protagonistes, del so xéneru, ya, tamién hai que dicilo. la resistencia activa ya pasiva de dalgunos gramáticos a la so necesaria tresformación.

Lo que nació soxetivo ya hestórico quierse universal ya eterno. Esi ye'l problema de les categoríes que nun se revisen.

Polo tanto, si sabemos que tres la pallabra hai silenciu tamién, nun acabo de pescanciar el por qué d'esa zuna racionalizadora, nos meyores casos: taxonómica, nos más comunes na busca d'una desplicación xeneral ya estática a fenómenos en plenu movimientu ya en creación.

En determinaos contestos, comu forma d'averase a la nuesa lliteratura de mou coloquial, atalántase que se faigan xuicios globales, más o menos sumarios, pero nun ye lo mesmo charlar que dar opinión dende la lletra impreso. A nun ser que se crea yá nuna descontestualización neutral de la escritura.

Un caricatu del fustax clasificador de dalgún comentarista pue vese na definición o triba de lo urbano, pa referise a la poesía de la última fornada. De toles maneres, nun creo que valga la pena allancase nel comentariu, pues cualisquier llector o llectora de la poesía asturiana contemporánea rellaciona l'axetivu urbanu cola poesía del Resurdimientu. Si pescanciamos el términu nel so plenu significáu: una forma de vivir, rellacionase ya pensar propia d' un mou de civilización que fo separándose de la cultura agraria, etc. Pero a vegaes. ya volviendo al asuntu'l reduccionismu, viense a definir lo urbano por aciu de la so metonimia escenográfica. Asina un axetivu diferenciador de la lliteratura tradicional de mena ya raigañu rural vien a emplegase nun contestu que-y desfái'l so poder semánticu.

¿Cambia de calter l'aición d'un personaxe o d'una poética si trescurre nes cais d'una ciudá o nes caleyes d'una alloñada aldea? Creo que non. El cantu de vela de Concha Quintana, el Sánchez Vicente de *Camín de Señardaes* o'l Xuan Bello de "Paniceiros" por afitar exemplos distintos, nun creo que naide, llegáu'l casu, los vea más o menos rurales o más o menos urbanos. La so obra na so propia personalidá plantea les vivencies ya asuntos d'un mou de vivir que s'afaya ya lloñe del aristocráticu-ruraliegu. Creo que naide lo pondría en dubia. Porque lo significativo nun ye tanto l'escenariu particular d'un poema o d'un poemariu comu les evocaciones a qu'esti da llugar ya al sentíu que-yos confiere a les aiciones. Fai yá décadas que la lliteratura asturiana, de mou global, pasó a representar, con pervivencies tradicionales esplicables, l'imaxinariu d'unes formes de vida distintes a les que describíen Pachín de Melás o Teodoru Cuesta, por alcuertu a dos escritores ponte. Simple evolución de la vida, la llingua ya la so lliteratura. Per otru llau, si por "urbano" quier escaecese no inconsciente de la proyeición simbólica de la naturaleza, entós pocos escritores asturianos, poetas ya narradores quedaríen re-

xistraos. Nin tan siquier ente los de la última promoción, pienso en Xabiero Cayarga, por exemplu. Implacable'l llabor d'escaecese d'ello. El sentíu del testu rebaxaríase a lo más aparente ya insustancial, nel supuestu de qu'esta primer llectura pudiere llograse.

Nun veo, pel momentu, nos nuestos testos una separación de los signos de la naturaleza tala que dalguna aición fora verosímil en términos asemeyaos a los de los protagonistas de *Trainspotting*, ensin mediar, claro, la ironía, l'humor o la búsqueda intencionada de xéneru, la ciencia ficción, por casu. L'extrañamientu dafechu hacia la naturaleza qu'espresen los personaxes de *Trainspotting*, nun son per otu llau mas signu que'l d'un mou vivir particular, d'un ghetu más que d'un coleutivu xeneracional.

Comu asocede na vida común, a la que tanto, según se diz, s'apiega la poesía de güei esta discurre bien variada. En qué términos s'asemeya la obra, por exemplu, de dalgunes de les nuses poetes más representatives, comu Lourdes Álvarez García, Esther Prieto, Teresa González ya Berta Piñán, quitando asuntos ya moos tocantes a Xéneru, creo que poques xeneralizaciones mas podríen faese.

Si los reduccionismos fai venti años nun yeren mui aconsejables, anque la nómina de poetes pequeña, ya los modelos dominantes mui afitaos ya zarraos, pola situación sociopolítica ya la especial que cincaba a la llingua, abría-yos senderu fácil, güei, abúlta-me, que lo mas interesante ye afondar na particular propuesta que nos ufierta'l testu poéticu. Ver na so particular mirada los reflexos, símbolos, resonancias... de la multiculturalidá qu'igua'l nusu mundu lliterariu actual. Avezase dende l'interior de la nuesa llingua a descubrir con procuru ca itinerariu personal, ca evocación singular, ensin escaecese d'esa llinia maxinaria que conforma l'ánimu d'una época.

Con pallabres emprestaes de Todorov, na so versión castellana de 1992:17 (*Simbolismo e interpretación*, Buenos Aires, Monte Ávila), " los traductores literarios lo saben perfectamente - quienes intentan trasladar a otra lengua no sólo el sentido directo de una frase sino también sus múltiples resonancias simbólicas: la dificultad proviene precisamente de su multiplicidad, puesto que si se persigue una, se pierde la otra: ¿Cómo hacer para conservar a la vez la exactitud semántica, la semejanza fónica, la evocación intertextual, la implicación que concierne al enunciador, y tantas otras cosas más?

Quiciabes asina la lluz d'una pallabra nun se quiera siempre unidimensional... ya cuando s'asome la lluna podamos siguir nomándola ya tamién ¿ por qué non?, si nos presta la so perspeutiva, llamémosla platu.

Xosé Bolado





CRÍTICA





Poesía social asturiana
(dende los años setenta)

Leopoldo Sánchez Torre

Nel empiezu, suel dicise, foi Manuel Asur. Pero esta ye una verdá a medies. De mano, porque si ye cierto que *Cancios y poemes pa un riscar* (Uviéu, 1977) foi'l primer llibru del Surdimientu, nun lo ye menos que, atendiendo a un criteriu estrictamente cronolóxicu, dalgunos poemes sociales asturianos tienen que fechase enantes que los del poeta de La Güerta. Sicasí, seique nun tengamos qu'arratanos a esa estrecha consideración de la cronoloxía, pues la fecha d'igua d'un poema non siempre nos informa de la so proyección social: sedrá más decisivu pa la hestoria de la nuestra lliteratura, porque, un poema escritu y asoleyáu en 1977 y que tuviere la repercusión apropiada (gracies al so enxertamientu nun mediu afayadizu, comu un llibru) qu'otru escritu unos años antes pero que nun algamara l'espardimientu mínimu pa ser conocíu por un públicu ampliu (d'una amplitú siempre minoritaria, claro ta, dau'l contestu en que nos movemos: poesía y n'asturianu). Tienen que tenese en cuenta, amás, pa esta dómina, calces de popularización del poema inda más eficaces que la lletra impreso, comu la canción, que fai munches veces qu'un testu seya cuasi patrimoniu coleutivu enantes d'espublizase.

Poru, ye al empar verdá y nun lo ye que nel empiezu foi Manuel Asur: nel so llibru nun tán los primeros poemes del Surdimientu, nin los primeros poemes sociales, pero foi *Cancios*, si queremos ser fieles a la hestoria, non sólo'l primer llibru del Surdimientu, sinón el cumal tamién (y sobre too) d'un movimientu de varios ordes, anque equí nos importe'l poéticu y, nesti casu, el so indixerable molde musical, con xeitu evocáu nel títulu tan trespasante qu'Asur-y dio al so llibru. Nesi movimientu del que falo, que'l llibru d'Asur compendia per un llau y esparde pel otu (pol so calter exemplar), tán les bases de la poesía social asturiana, comu desiguada veremos; na so mesma esistencia alcontraremos una xusta desplicación pa la xeneralización de dellos tópicos.

LES MOTIVACIONES D'UN TÓPICU

Depués de *Cancios* apaecieron bien ceu otros llibros significativos en sí mesmos, comu dichos llibros de poemes, comu pasales sucesivos del resurdir de la nuestra poesía, y igual de significativos no que se refier a la so inmersión na temática social. Los títulos de talos llibros dexen cuasi siempre pocu marxén pa la dulda: *riscar, esanicie, enfotu, desafiú, griesca...* Tan nidios o inda más son los títulos de dalgunes partes de los llibros, y nun digamos de dalgunos poemes: "Cancios a la llibertá", "A la coordinadora de presos en llucha", "Brinde a l'agarradiella", "Pa qu'el pueblu fale", "Digamos non", "Posguerra", "Oda a Pablo Neruda (a la resisténcia antifascista latinoamericana)" (Asur); "Praga, primavera del 68", "Xulián Grimau", "Xeneral" (Nel Amaro); "Ochobre del 34", "Fusilamientu", "Confesiones a un ciudadanu burgués" (Fernández Vega); "Poemes políticos", "Marcha del pueblu escontra l'opresor" (Sanchez Vicente); "Pela utopía", "Payares 1975" (Monchu Díaz)... Lo mesmo asocede con dalgunes de les cites que preceden a los poemes o a los llibros, y igualmente significativos son delles dedicatives ("Valga esti llibru pola unidá de toles fuerces democrátiques d'Asturies", diz la qu'alluga Asur delante de *Cancios*).

Poru, abúltamos que llectores, poetes y críticos nun taben tan enquivocaos al sorrayar el predominiu de lo social naquella dómina, pues los mesmos textos, yá dende les sos llandes paratestuales, tán señalándolo. Nun podemos escaecer, per otu llau, que, iguáu un códigu poéticu, consideráu dominante o cenciellamente espardíu al traviés del mediu que seya, produz siempre una fola, de la que nun se pue fuxir, de mimetismu y d'epigonismu. Nel casu de la poesía social asturiana dase la circunstancia, amás, de que los sos primeros brotos, los que crearon les condiciones pa la codificación de la tendencia, yeren yá de por sí miméticos y, con esceiciones, epigonales, recuperando asina modelos de les lliteratures peninsulares que vuelven a lleese con intensi-

dá y a ser asinamesmo imitaos (León Felipe, Machado, Hernández, Alberti, Neruda, Ferreira, Celaya, Otero y el restu de los poetas sociales castellanos de los años cincuenta y sesenta...), lo que fai espoxigar esi procesu d'afincamientu y repetición de la tendencia. El clima políticu ye, amás, afayadizu pa esa recuperación, pa que'l mitu l'Arcadia, que tanto esparrió la poesía costumista anterior al Surdimientu, seya sustituyíu agora pol mitu la Revolución. Nun choca nada, entós, que cuando a Asur se-y entrugue en 1977 pola temática de les sos creaciones respuesta: "Ye la sociopolítica del momentu"², comu si nun fuera posible otra.

De mano, abulta, comu argumenta Bolado (1996: 13), qu'estos poetas "más qu'enllaciase dafechu a un modelu estáticu queríen mostrar les potencialidaes temátiques ya de procedimientu llingüísticu d'un idioma que s'empareyaba entovía colo ruraliego", pero nun paez menos cierto que, si algamaron lo segundo, facer del asturianu vehículu d'expressión de cualesquier conteníu poéticu, nun foron quien a desfases del too d'un modelu estéticu qu'ellos mesmos convirtieren en tendencia, a la que dalgunos poetas más mozos, comu Xuan Bello o Marín Estrada, tán arreyaos nos sos primeros poemas. Tampocu nun podemos escaecer que la propia temática social yera un mou d'estremase d'un pasáu lliterariu, lo que, xunció a les circunstancies poétiques d'aquel entós, pudo llevalos hasta a ellos a sorrayar sobre too'l so compromisu, a facer bandera d'él. Tovía en 1985, nel primer alcuentru d'escritores de Verines, Roberto González-Quevedo definía a los poetas de la so xeneración comu "la resonancia de un profundo e imparabile procesu de autoconciencia social" (González-Quevedo, 1986: 155).

De mou que'l tópicu, comu toos, tien dalgo de ciertu y, aunque hebo otros tipos de poesía, aunque la poesía de los primeros años del Surdimientu carez de la uniformidá y la homoxeneidá qu'atestonando se-y atribuye, sí que foi la social la que más aína se convirtió

en tendencia, iguando un códigu retóricu propiu, fácilmente imitable polos qu'encomenciabien (y tengamos en cuenta que munchos de los poetas de los que nos ocupamos nun taben espublizando namás los primeros llibros del Surdimientu, sinón los primeros suyos: taben guardando les sos primeres armes, y, al empar, cargándoles de futuru).

LOS TESTOS NEL SO CONTESTU

Ye imprescindible amestar a esto que tamos nuna dómina (caberos setenta, primeros ochenta) na que lo social alitara en tol Estáu: na transición pudo reeditase a los "clásicos" de la poesía social, cola correspondiente revalorización, y ello a pesar del esteticismu qu'inda s'apalpaba na mayoría. Taba, amás, la canción protesta, el calce d'espardimientu más eficaz de la poesía social, xeneradora a la vez de testos, que llevaba yá provocando conflictos dende iba unos años (alcordémonos de que los conciertos y festivales foron focu d'expansión de delles reivindicaciones sociales, gracies non siempre, pero sí munches veces, a testos poéticos musicaos o a testos creaos pa ser cantaos, pero que llueu s'enxertaron nos llibros de los sos autores, comu asocedió ente nós con Manuel Asur).

Habrá qu'estudiar, col aposientu qu'amuesa'l tiempu pasáu, el papel que-y tocó representar al "Nueu canciu astur" nel desendolcu de la nuestra poesía, especialmente señaláu no que se refier a la poesía social, coles sos actuaciones nos llugares más estremaos (chigres y pubs, fiestes populares, festivales...) y la so participación n'actividaes comu les del nomáu "Día de la Cultura". Hai que s'asitiar de toes toes nesi ambiente pa ser a entender xustamente l'algame de la nuestra poesía social y la sensación de predominiu que provoca dende los primeros momentos. Nun podemos enfotanos namás na llectura que güei facemos de los testos nin nes estadísticas, fatalmente vacíes de valir, que por cuenta d'esa llectura descontextualizadora seremos quien a elaborar. Nel ámbitu de la can-

ción alcuentra, asina, la poesía social un molde afayadizu pa vivir y non sólo pa vivir, sinón pa resolver tamién les sos contradicciones más inmediates, sobre too la que remanez del calter minoritariu al que la conderga la escritura y el so determináu de calistrar na "inmensa mayoría". L'arreyu del poema social cola música desplica tamién dalgunes de les sos configuraciones formales (romances, cuartetos, etc.), que se caltinen hasta cuando'l poema nun ta previstu pa ser musicáu. Trátase, amás, de formes más amañoses pa la manipulación ideolóxica, comu escribe con xeitu Ramos Corrada (1988: 11): "[Los metros populares,] al emplegase repetidamente, añicien una estandarización de midíes y ritmos, etc., faciéndose asina más conocíos del lletor-auditor que s'identifica colos mesmos, lo que da llugar a que seyan el vehículu afayadizu pa la tresmisión de mensaxes ideoloxizaos."

Sicasí, l'arreyu ente poesía social y canción nun tien que considerase una necesidá de la que nun ye a llibrase aquélla; la canción ye un factor d'eficacia perimportante y cumple una función d'aunión comunitaria, pero nun ye l'únicu. Otres vées más convencionales d'accesu a los textos, comu'l recital-llectura, puen ser asinamesmo eficaces, bien simplemente porque impliquen un contactu direutu col receptor, bien porque esti ta especialmente motiváu pa recibir el mensaxe (enxertamientu de la llectura nun actu de connotaciones polítiques, complicidá ideolóxica del públicu, etc.). Nun sería fácil comprobar lo dicho si nun contáramos con testimonios comu esti de García Arias, que, nel "Entamu" a *Camín del cumal fonderu* (Xixón, 1978, pp. 7-8), dexa constancia de l'aceutación popular de dalgunos poemas d'Asur con estes pallabres: "Yo oyí a Asur recitá-los en Mieres delante xente pueblu; vramente la xente entendía-los y bien que-i prestaben, de xuro que pela identificación de llingua y vida".

Lo acabante de dicir sobre l'alitar de lo social nos setenta y del papel que la canción

protesta tuvo nesi procesu tendría que ser abondo pa tarazar cualisquier acusación d'anacronismu aventada contra la poesía social asturiana. Pero ye qu'hai, amás, otru factor esencial a la hora de desplicar la so oportunidá. La bisarma de la transición y del pasu a la democracia influyó desaxeradamente nel realismu social, y fixo que biltara un planteamientu acordies colos nuevos tiempos: muertu l'enemigu, ¿contra qué, contra quién rebalbiar? Los que nun alcontraron una respuesta inmediata pa esta entruiga abandonaron el realismu social por culpa de que yera enforma simple en rellación coles nueves coordenaes polítiques y sociales. Pero, por mor de los demás, la poesía social de los setenta, comu la canción protesta, esperiméntará un procesu de reasitiamentu, de camudamientu de los sos ideales, tanto formales comu de conteníu; formales, porque aprendiera la lleición de les consecuencies simplificadores de los años cincuenta y sesenta; de conteníu, porque la realidá sigue amosando situaciones inxustes, pero sobre too porque esconsoña o alita agora la concencia autonomista, en rellación con un proyeutu de recuperación o rellanzamientu de les llingües autóctones. Esi ye'l contestu nel qu'alcuentra plena actualidá y valir la poesía social asturiana de los setenta.

Amás de les circunstancies sociopolítiques comentaes y de la so rellación con dalgunos de los envisos rupturistes del Surdimientu, tenemos que tener en cuenta lo que nos diz dalgún testu programáticu d'entós, comu la contribución de Nel Amaro a los *Estudios y Trabayos del Seminariu de Llingua Asturiana* de 1979. El testu ye doblemente significativu: de mano, porque desplica "per qué entamamos una nueva poética ena llingua asturiana", comu diz el so títulu, colo qu'equipara'l conxuntu de la nueva poesía asturiana, el conxuntu del Surdimientu, cola estética social; asocede que, y esti ye'l segundu aspeutu que quiero comentar, esa nueva poesía tien que seguir, a xuiciu d'Amaro, el camín abiertu por Alberti y Celaya del poeta na cai.

Aparte de lo reductora que puea paecenos güei la propuesta d' Amaro, aparte incluso de lo que la práutica poética amuesa (pola so evidente bayura), queda claro, a la lluz d' ella, que, pa dalgunos polo menos, el proyeutu de recuperación de la nuestra poesía va arreyáu, por imposición de les circunstancies, a un proyeutu de tresformación social. P' Amaro nun hai dubia de cuál ye'l llugar del poeta: ha "tar al llau los suyos, só clás" (Amaro, 1979: 71).

Pue entrugase, n'efeutu, fasta qué puntu comparten tolos poetas del momentu los postulaoos d' Amaro, pero les sos reflexiones ayúdenos a entender qué mena de poesía s'encumó daquella, mui perriba del restu de les formes (esistentes sí, pero non sorrayaes), y por qué. Pero vamos ver cómo se configura'l poema social asturianu de los años setenta y principios de los ochenta, vamos ver cuállos son dalgunos de los elementos qu'entren nel so códigu retóricu.

LA POÉTICA SOCIAL NEL PRIMER SURDIMIENTU

El poema social asturianu d' esos años plantea abiertamente'l conflictu de la identidá cultural y llingüística del pueblu asturianu ("esta sierva ya esqueicía patria"³): el futuru que se quier, la esperanza que s'acolumbra necesita d'una xeneralización de la conciencia asturianista, que tien na llingua el so finxu más inmediatu, aunque non únicu:

*Que-ys faigan falar na fala de sous buelos,
que inda preste-ys sentir nuesas nidias palabras,
que vulvamos a tar esfoutaos en que naide tomará
a impunenos más lleis nel nuesu cielu
ya qu'esculle ente nós la gana d'una nueva llibertá.³*

Y n'otru poema del mesmu llibru puen lleese estos versos dirixíos a Asturias, interlocutor esta vegada del poeta :

*recuerda que los que nun quieren a la tua llingua
nun tienen porqué querete a ti.⁴*

Esa conciencia asturianista, sicasí, suel conxugase con un universalismu proletariu.

Anque delles veces contraponse Asturias a Castiella, esto ye más una resultáu de les reivindicaciones llingüístiques qu'una propuesta de revisión hestórica de la conformación del estáu español acompañada del pruyimientu de la formación d'una nueva nacionalidá. Talántese, por exemplu, na frecuencia de los plantegamientos claramente españoles y universales, emblematizaos dacuandu en referentes comu la bandera tricolor de la república, que dependen direutamente de los modelos lliterarios de los que se parte: alcontrámonos perdayures con poemas dedicaos a poner n'evidencia situaciones d'inxusticia social, a llamentar les dures condiciones de trabayu y a tizar la solidaridá del proletariáu, a recordar el desendolcu y el resultáu de la guerra civil, a espresar la vivencia propia y ayeña de la represión y la cárcel, a esparder l'espíritu revolucionariu d'Ochobre del 34, a censurar el réxime franquista y a festexar la muerte de Franco, a condergar la enseñanza de la posguerra (confesional y represora de la llingua), a chanciase de los combayones del sistema (seya por convicción o por cobardía) y la vida de la burguesía, a sorrayar los resultaos del ésodu y la emigración, a celebrar los avances d'otros países (presentaos comu modelu)...

Ye en dalguna declaración d'intenciones de Conceyu Bable (los sos cabezaleros siempre quixeron dexar claros el so apartidismu y el so pluralismu) onde alcontramos bien desPLICADA esa amestadura d'intereses qu'amuesa la nuestra poesía social⁵, lo mesmo qu'atopamos otros munches de les ideas nella enxertaes, lo que nos ayuda a entender dende otra perspeutiva, non menos importante que les yá comentaes (situación política, arreyu poesía-canción, ideas espardíes sobre la función de la poesía, modelos lliterarios vixentes...), el puxu qu'algama ente nós. Pue qu'inconscientemente, estos poetas recueyen les ideas y fasta las consiñes que van esparciendo los distintos grupos reivindicativos del momentu y al empar que se faen, replantegamientos y revisiones incluyíes (el casu más

evidente" que conozo ye'l de Manuel Asur, que-y da a ún de los sos poemas esti títulu: "Si pela llibertá nagüamos ye mester que nos xunamos", nel que nun falta la rima mnemotécnica pa que'l grupu corie la consiña).

Comu consecuencia del so enfotu comunicativu, el poema social esixe una tresparencia total nel llinguaxe; tien que se falar clara y llanamente, nel llinguaxe que fala'l pueblu, nel que se reconoz el pueblu. Trátase non sólo de la simplicidá del léxicu emplegáu, que tamién, sinón de dalgo inda más importante: l'envís de tresmitir un mensaxe y sólo ún fai qu'esta poesía case col arroyar lóxicu, gramaticalmente correutu, racional de la prosa. Esto provoca la nacencia d'una frase poética simple y prosaica, ¿voluntariamente desdexada?, que non siempre garantiza la bondá poética de los testos, más asemeyaos delles veces a un panfletu o a un artículu d'opinión qu'a un poema.

Hai qu'anotar tamién nel debe de los poetas sociales asturianos esi "raigañu románticu-costumista" del que fala Bolado (1996: 10), que podría caltriase en rellación cola moxedá xeneral de los poetas, pero que tamién ta arreyada en gran midida col tonu sentimental, al qu'avera'l mesianismu nel que cai, con facilidá sorprendente, el poeta social. Nel "Entamu" de *Resumes d'amor y griesca*, García Arias define los poemas de Monchu Díaz comu "políticos y al mesmu tiempu sentimentales" (p. 7). Asina son, dende llueu, munchos de los sos poemas, y asina son tamién buena parte de los poemas de los sos collacios de viaxe.

La poesía social asturiana busca falar non sólo con claridá, sinón cola claridá de la llingua asturiana. El so emplegu comu llingua poética tien una llectura ideolóxica y combativa que casa perbién colos enfotos de la poesía social: l'emplegu de la llingua ye un elementu más de tresgresión, de griesca contra'l poder establecíu y, d'esti mou, un camín afayadizu pa la tresformación social, dientru de les llendes culturales de la comunidá astu-

riana, aunque sin les implicaciones universalistes comentaes yá. Esta virtualidá tresgresora de la llingua apaez esplicitamente reconocida por Asur nel entamu a *Congoxa que ye amor* (Uviéu, Seminariu de Llingua Asturiana, 1982, p. 5): "Escribo l'asturianu porque entovía ye una llingua vergoñante [...]. Y per tantu, d'alguna manera, ye una tresgresión [...]. Tresgresión de lo «familiar» [...] pa llegar a lo coletivo rexonal, nacional, etc.". Y, un poco más alantre, testería na función desautomatizadora de "una escritura qu'entovía nun ta, comu'l bien y el mal, baxo l'estatutu del poder, del estereotipu políticu, de la repetición".

Na organización del sentíu de los poemas sociales asturianos tien un papel señaláu, comu nel conxuntu de la poesía social peninsular, l'emplegu de dellos términos chiscaos d'una significación simbólica y que, a fuerza de que los retiraren nos testos o na poesía social anterior, son fácilmente descodificaos pol receptor precisamente col sentíu col que los trai'l poeta al poema. L'apruvir de términos comu "xorrecer", "esnalar", "semar", "glayar" (y una llarga riestra d'idees asemeyaes: "falar", "cantar", "vocinglar", "berrar" ...), munches veces mecíos nun mesmu poema, nun ye un pilancu pal receptor de la nuestra poesía social. Nella ye corriente, d'otru llau, l'emplegu de términos comu "lluz" o "llume", "alborá" o "riscar", que l'imaxinariu coletivu identifica fácilmente comu simbolizantes de la llibertá, la paz o'l futuru solidariu pol que se nagua. Nel primer llibru d'Asur, esti símbolu ocupa un sitiu señaláu nel títulu, equí con calter disémicu (alusión a dos alboreceres, el futuru en llibertá y el de la lliteratura asturiana), y apaez perdayures nos poemas:

*Ya ye llarga esta pacencia
y esta poca seguranza de tener qu'espabiar
o morrer, como a cencielles, pela llibertá,
pos seyendo como semos, peligrinos de riscares
a sangre escurecíu,
nun ye na cenciello mechar esa lluz
qu'esfarrape les encanes y axunte les concencies.*

Nel mesmu poema, unos pocos versos más alantre, preséntase comu modelu pa la aición revolucionaria el de "aquellos bragaos allindiaores que coldu con coldu / acorripian ben *alboráes* de llobos" (*Cancios*, p. 19). Sirve l'exemplu mentáu pa poner n'evidencia, tamién, la saturación a la que se somete esta yá de por sí simple cadarma simbólica, con nobles y claros envises (amañar el sentíu del testu, impedir que se pierda'l mensaxe), pero non siempre bonos resultaos poéticos (sabemos perbién que la redundancia dexa de ser eficaz cuandu se fai, por saturación, previsible).

El poema social algama una forma asemeyada a la del diálogu. Íguase, asina, comu un mensaxe que se dirixe a un interlocutor esplicitamente evocáu, apelláu (el "collaciu" de tantos de los nuestros poemas), que garra formes mui diferentes, anque siempre dientru d'una mesma marcación social, positiva (trabayador, pueblu, héroe de la revolución-resistencia...) o negativa (burgués, enxertáu nel sistema, policía, guardia civil, llesia...), que suel ser plural, coleutivu, comu ye propiu d'una poesía que nun busca l'aición individual sinón la coleutiva. Esi interlocutor ye, delles veces, Asturias o los asturianos; delles otre, dalgunos de los elementos naturales o de les figures arquetípiques que la representen; dacuandu, apaez simplemente verbalizada nun *vosotros* que busca la familiaridá y l'aceutación del mensaxe pela vía de la emotividá propiciada pel propiu diálogu y pol tonu conversacional qu'esti impón. Ye esta una téunica eficaz d'implicación del destinatariu, por aciu de la cual el suxetu poéticu, d'un llau, llama l'atención d'aquél, mientras que, al empar, amuésase comu un igual, un home comu tolos homes, d'ehí que se tracamundie o despliegue de cutiu nel nosotros, comu asocede, por poner un exemplu namás, nel mesmu poema de *Cancios* enantes mentáu:

*Yo vengo cantar polos vuestros llabios muertos,
xuntemos les soledaes espardíes
dicíime qu'unque seya murnia la nuestra hestoria*

*y la nueche tovía mui doliosa
seremos quién a esnalar ente les fuércigues.*

Nel mesmu poema, apaez tamién, en contraste abiertu col *yo* y el *vosotros*, parcialmente fundíos nel *nosotros*, el *ellos* xeneralizador que representa la opresión y la prohibición de la manifestación de la llibertá ("Per tol pueblu / xuntemos ca istintu por ellos condenau"). Nuna poesía tan avezada a les estructures bimembres y contrastantes nun podía faltar esta figura *yo (=vosotros) / ellos*, cola que se ta buscando la intensificación de la complicidá básica del poema social.

Pue vese tamién nesta absorción de la forma del diálogu un trasfondo ideolóxicu: trataríase de l'adopción d'una actitú dialogante contra l'inmovilismu y la tiranía, que s'impunen a espetaperru, a veces pol puxu de les armes, comu nos recuerda Manuel Asur nel so "Homenaxe a Mao Tse Tung": "entovía sabiendo qu'escontra'l / nuestru ideal de diálogu / puxa'l de les bales" (*Cancios*, p. 27). "Nuestru ideal de diálogu": asina podríen quedar definíos la ellaboración discursiva y l'engranaxe retóricu del poema social.

VITALIDAD DE LA POESÍA SOCIAL

Prestaríame encarar, por últimu, otru aspeutu capital pal tema que m'ocupa, que suel enzarrase asinamesmu n'otru tópicu críticu que nun acaba d'esterrase: refiérome a la idea de que la poesía social desapareció d'ente nós. De fechu, al envís d'establecer diferencies ente les dos promociones o xeneraciones del Surdimientu que cuasi tolos críticos aceuten, suel tomase comu finxu básicu'l de la poesía social, y suel señalase l'alloñamientu de los poetas más mozos al respetive de la "poesía militante", la "poética descarnada y tremendista" y el "realismu panfletariu" (Piñán, 1987: 16-17) de los poetas de la primer promoción. Contra éstos, aquéllos, los más mozos, carauterícense, según la mesma Piñán (1987: 22), por una "ausencia cuasi absoluta de lo social". Inda más radical s'amuesa Sánchez Vicente, pal que "el primer rasgo común" de la nueva promoción "es la ausencia

absoluta de lo público (en sus variadas tonalidades temáticas y afectivas de «lo social», «lo cívico», la «poesía comprometida», la «lírica del patriotismo» e, incluso, el paisaje como cuadro)." (Sánchez Vicente, 1991: 38-39)

Malamente pueo llevar la contraria a los críticos citaos nes cuestiones más xenerales plantegaes, aunque quiciabes haya que rebaxar dalgo esa absoluta ausencia de lo social qu'a-columbra Sánchez Vicente y recuperar el cuasi qu'emplega Berta Piñán. Ye verdá qu'al rodiu de 1984-1986 escomiencen a asoleyase llibros nuevos, de poetes nuevos pero tamién de los integrantes de la primer promoción, qu'olviden o dexen nun segundu planu la temática social y que dan la impresión de qu'esta desapareciera. Pero en realidá podemos dicir que ye un espeyismu, porque la poesía social va seguir escribiéndose fasta anguañu.

Al altor d'esos años camudaren munches coses, ye verdá, ente elles la más señalada, la propia poesía social, que "rehumanizada, transformarase en poesía cívica" (Piñán, 1987: 17) yá nos últimos años setenta, por aciu de poetes comu'l propiu Sánchez Vicente, qu'entavía sigue ufiertando muestres en *De reidores costes* (Uviéu, Alvíoras, 1988). Esta mena de poesía nun cai nos defectos comúnmente señalaos na poesía social más politizada y menos curiosa cola forma, ente otres razones porque, comu escribe Sánchez Vicente (1991: 39), los poetes más mozos parten d'una esperiencia hestórica estremada de la de los más vieyos, lo que de xuru condiciona la so escritura.

Nun pue negase. Pero tampocu nun pue negase que, ente los asuntos tematizaos pola poesía más nueva, tán el de la Guerra'l Golfu, el conflictu de los Balcanes, el problema palestinu, les contradicciones de la sociedá capitalista, los derechos de la muyer, etc. Y estos temes y el so tratamientu nun nos separan del marcu de la poesía social: únicamente camudaron los conflictos que xeneren los poemas, que llamen l'atención de los poetes, y el mou de poetizalos. Los nuestros poetes, unos

más y otros menos, comu siempre, comu nos años setenta, siguen sollertes a la realidá que los arrodiya: dende una perspeutiva que, ensin dulda, ye más individual que coleutiva, nesi cuestionamientu del mundu esternu hai tovía espaciu pal testimoniu, la crítica y la denuncia, aunque éstos nun se canalicen del mesmu mou qu'años atrás. D'esta manera, más que de la "muerte de lo épico" (Sánchez Vicente) tendría que falase d'una tresformación de lo épico, d'una adautación a les nueves circunstancias polítiques, económiques, culturales y lliteraries. Espresiones comu *poesía cívica* (Piñán) o *poesía moral* (Bello, 1990: 44) abúltame que quieren desplicar esto, igual que *poesía crítica*, la que suel emplegase pa otres tradiciones lliteraries hispániques.

El propiu Sánchez Vicente, per otu llau, foi ún de los que diseñó práutica y teórica-mente esi nuevu territoriu nel que s'asienta lo social. Comu creador, traza'l camín hacia la poesía crítica, una espansión, por depuración de lo individual y por recuperación del aspeutu estéticu del testu, de la poesía social. Non tolos poemas de *Camín de señardaes* (Uviéu, Seminariu de Llingua Asturiana, 1980) van alloñase de la poesía social canónica (ehí tán poemas comu "Marcha del pueblu escontra l'opresor" o "Tremái"), pero sí lo faen dalgunos, comu "Siéntate cabu casa..." o "Miami de San Llorienzu, verticalmente esfechu", nel que se trata'l problema de la especulación y el collaboracionismu de los teóricos representantes del pueblu, qu'avera a la destrucción d'un entornu natural; pa ello, echa mano'l poeta d'un engranaxe formal desconocíu na xeneralmente ruina y prosaica poesía social de la so dómina (enxerción de vocablos castellanos con función contrastiva y identificadora d'actitúes grupales, empareyamientos sintáuticos y semánticos, recurrencies fóniques, xuegos de pallabres...).

Otramiente, na poética que lleera na Casona de Verines en 1985, y que tien pal poeta aínda valir en 1989, polo que la asitia delante de los sos poemas na *Antoloxía poética* del Surdimientu, diz creyer tovía "na poesía que

tien el so allugamientu no colectivo y no popular, na poesía civil o pública, aunque esa poesía nun tenga -comu nun la tien agora- la muezca del compromisu y «lo político», tantáu esti últimu términu nel so sentíu más propiu". Y dalgo más alantre añade: "la mio poesía trata de buscar nueves formes d'espresión (y de percepción) de lo colectivo. Tou ello, ensin que s'escaeza la campera de la emoción individual (empodrellable, pero nun xunía a lo público-colectivo)". Y desiguida caltién: "De mano defino que sigue siendo válidu (y, darréu, qu'hái qu'espresalo con nueves formes) l'empodrellamientu emocional y éticu colo colectivo, al mesmu tiempu qu'acueyo munchos de los nuevos moos poéticos" (Bolado, 1989: 37-40). Estes pallabres de Sánchez Vicente pue que nun despliquen la poética de dalgunos de los nuestros poetas más mozos, pero sí que despliquen los sos testos comprometíos: renuncia al simplismu na enunciación del trasfóndu críticu y/o políticu, busca de nueves formes d'espresión de lo coleutivu nes sos nueves faces de manifestación, y abordaxe de lo social dende l'atalaya del individuu.

Poru, dicir que la poesía social desapareció ye un tópicu pal que ye menester una urxente revisión. Ye menos corriente, ta claro, pero esiste, y arroya, amás, per vís que lleven práuticamente abiertes dende l'empiezu del Surdimientu, en discursos poéticos y propuestas teóriques comu les de Sánchez Vicente. D'ehí'l dende qu'apaez nel títulu d'esti trabayu: poesía social dende los años setenta porque nun dexó d'escribise; y poesía social dende los años setenta porque yá entóncenes encomenciáben a abrise les vís peles que güei caleya, ensin qu'esto implique escaecer les diferencies.

Queda pa otra vegada l'anális d'esos testos. Agora namás que quiero que se ponga l'atención sobre dalgunas manifestaciones recientes d'estos poetas que crearon poesía social o crítica; pondré equí un solu pero significativu exemplu, el d'Esther Prieto, qu'en 1993 declaraba: "Poemas como «Pa-

lestina» o «Cabudañu» los escribí cuando la Guerra del Golfo. En aquel momento, pensé que el mundo ya no era el mismo y había que tomar de nuevo conciencia de compromiso con determinados valores, dejarse de intimidades." Nun hai dubia: pa dellos poetas, la poesía social pue ser aínda una esixencia del tiempu que nos toca vivir.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFIQUES

AMARO, Nel,
1979 "Perqué entamamos una nueva poética ena llingua asturiana", n'*Estudios y trabayos del Seminariu de Llingua Asturiana II*, Uviéu, Universidá, pp. 71-76.

BELLO, Xuan,
1990 "Breve repás a la última lliteratura asturiana (De lletres a lletres)", "Cultura" (nº 75), *La Nueva España*, 4-5-1990, pp. 44-45.

BOLADO, Xosé,
1989 (ed.), *Antoloxía poética del resurdimientu*, Xixón, Deva.
1996 "Poemes pa una certidume: poesía asturiana de güei", *Lletres Asturianes*, 58, pp. 7-16.

GONZÁLEZ-QUEVEDO, Roberto,
1986 "La nueva poesía asturiana", n'*El estado de las poésias*, *Los Cuadernos del Norte*, monográficu nº 3, pp. 154-163.

PIÑÁN, Berta,
1987 "La poesía asturiana", en *Lliteratura asturiana y futuru: Actes de la I Xunta d'Escritores Asturianos*, Uviéu, Oficina de Política Llingüística, pp. 15-26.

RAMOS CORRADA, Miguel,
1988 "Dalgunos criterios xenerales en tornu a una posible hestoria de la lliteratura asturiana", *Lletres Asturianes*, 30, pp. 7-12.

SÁNCHEZ VICENTE, Xuan Xosé,
1991 *Crónica del Surdimientu (1975-1990)*, Uviéu, Barnabooth Editores.

¹ Testu que resume la conferencia pronunciada nes XV *Xornaes d'Estudiu* de la Academia de la Llingua Asturiana (Uviéu, Facultá de Filoloxía, 23 d'ochobre de 1996).

² "Un poeta n'asturianu, güei" [entrevista], *Asturias Semanal*, nº 395, del 8 al 15 de xineru de 1977, p. 38.

³ Xuan Bello, *Nel cuartu mariellu*, Uviéu, Seminariu de Llingua Asturiana, 1982, p. 23.

⁴ Xuan Bello, op. cit., pp. 23 y 36 respetivamente.

⁵ Perdayures apaez, nos escritos de Conceyu Bable, el comenciamentu de que "el rexionalismu astur tien que se sofitar en toes les fuerces progresistes asturianes" (*Asturias Semanal*, nº 311, del 24 al 31 de mayu de 1975, p. 16), y el de que "autogobiernu y autonomía nun quieren decir dixebrismu" (*Asturias Semanal*, nº 348, del 7 al 14 de febreru de 1976, p. 26).

⁶ Escritos por poetas comu Esther Prieto, Taresa Lorences, Lourdes Álvarez, Yolanda M. Fidalgo, Helena Trejo, Xosé Lluis Campal, Xicu Monteserín, Baristo Lorenzo...

⁷ Entrevista con Jaime Priede, en *La Voz de Asturias*, 4-2-1993, p. 38.





AUTOR: Joseba Sarrionaindía
TRADUCCIÓN: Ignaciu Llope y Endika Intxausti

TRADUCCIÓN

GARTZELAKO POEMAK (1980-1985) POEMES DENDE LA CÁRCELE (1980-1985)

PEQUEÑA ANUNCIA BIO-BIBLIOGRÁFICA

Joseba Sarrionandía Uribelarrea, nació n'Iurreta (Bizkaia) el 13 d'abril de 1958, y crióse en Durango. Estudió Filoloxía Vasca na Universidá de Deusto y foi profesor de fonética na UNED de Bergara. Collaboró coles revistes *Zeruko Argia*, *Anaitasuna*, *Ibaizabal* y *Pott*. Nesta cabera, xunta Bernardo Atxaga, Ruper Ordorika, Joxemari Iturralde, Jin Juaristi y Manu Ertzila, imaxinen "La banda Pott", influyente grupu lliterariu nes lletres euskaldunes.

Foi prindáu nel añu 1980 acusáu de pertenecer a ETA y condenáu a 28 años de cárcele. Escapóse'l día de San Fermín del añu 1985 de la prisión de Martutene; de magar entós vive afuxíu.

Nel mesmu añu de la so detención ganó tres premios lliterarios, dos polos cuentos "Maggie, indazu kama-mila" y "Emperadore eroa" y otu pol poemariu "Izuen gordelekuetan barrena".

Foi traductor al euskera de *La tierra ermo* de T.S. Elliot (*T.S.Elliot euskaraz* (1983)), la nombrada *Balada del vieyu marineru* de S.T. Coleridge (*Marinel zaharraren balada*, 1995) y *Mariñela* (1985), versión de la obra de Fernando Pessoa *O marinheiro*. Frecuentó tolos xéneros lliterarios: los cuentos pa neños comu "Izaba Mariasunen Ipuinak" (1989) y "Ainhoari Guturak" (1990); narrativa, comu "Narrazioak" (1983), "Atubala eta Euria" (1986), "Ifar Aldeko Orduak" (1990), asina comu los llibros de narraciones curties "Ez Gara geure baitokoak" (1989), "Han Izarik Hana Naiz" (1992) y "Miopeak, Bizikletak eta beste langabetu batzuk" (1995). Los sos ensayos curtios arrecoyólos nos volúmenes: *Ni ez naiz hemengoa* (1985) y *Marginalia* (1988).

Pero la so sonadía comu escritor débese a la poesía y, nel dicir d'abondos críticos vascos, ye ún de los más importantes poetas de la lliteratura vasca contemporanea.

Los tres llibros de poemas básicos de Sarrionandía fáenlos los estudiosos de la so obra coles tres fases de la so vida. El primeru ye *Izuegordelekuetan barrena*, premiáu nel añu 1980 y asoleyáu nel 1981, yá col so autor encarceláu. Ente los años 1980-1985 ta na cárcele. D'esta dómina surde'l llibru *Gartzelako poemak*, onde arrecueye poemas enantes espardíos per revistes, cartafueyos y cuadernos; éstos son poemas más duros que los escritos na so primer dómina, qu'amuesen un enclín más esteticista. El so caberu llibru, *Huny illa nuha majah jahoo* presenta los poemas escritos depués de la so afuxida de la prisión. Esti llibru titúlalu l'autor con una enigmática frase, cuásique críptica, que ye la que siente Gulliver nún de los sos viaxes, nel idioma de "los intelixentes caballos" y que sedría daqué asina comu: "Ándate alerta, caballín". Los llibros enantes citaos son los títulos que meyor definen les tres dómines de la obra de Sarri, pero otros llibros son: *Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak* (1985) *Marinelzaharrak* (1987) y *Hezurrezko xirulak* (1991).

Munchos de los temas de la lliteratura de Sarrionandía son recurrentes -la llucha política, la cárcele, l'esiliu, los compañeros muertos- tamién l'amor, pero cuásique siempre con un daqué d'ironía, la mar, la poesía comu principiu de conocimientu...; asina vei configurándose una de les obres más interesantes y fondes de la lliteratura vasca d'anguaño.

Darréu, ufieramos dellos poemas de la so segunda dómina, correspondientes al llibru *Gartzelako poemak*, na so versión asturiana amás del orixinal n'euskera. Confiamos qu'estos versos valgan pa emprimir a conocer la poesía d'ún de los meyores poetas vascos de güei.

TERRITORIO LIBREA

Funtzionarioak zelatan ditugu beti:
 bazterretik jarraitzen digute patioan,
 atzetik jarraitzen digute komunera,
 aurretik jarraitzen digute bisitara,
 ateko mirilatik zaintzen gaituzte zeldan
 eta gure loa ere zelatzen dute.
 Haiengandik ezin dugu aldegin
 ez patioan, ez komunean, ez bisita
 kabinan, ez zazpigarren loan
 Euskara da gure territorio
 libre bakarra.

Euskaraz solasean hasiez gero
 hara hor funtzionario bat berehala
 ezkutuan gure ondora datorrela.
 Zihur ez duela deus ulertzen euskaraz
 baina bertan geratzen da zelatan,
 espioi filmetako espioiaren moduan.
 Dena dela, guk ez diogu euskarazko
 lehen ikasgaia ere emanen eta,
 gutako batek oharkabeaz bezala dio:
 emukatup tab kogaid erug naedlakezta
 ae neztidnufnok nugud...

TERRITORIU LLIBRE

*Siempre tenemos murando a los funcionarios
 pela veriquina síguenmos nel patiu
 per detrás síguenmos al retrete
 per delante síguenmos a la visita
 pela gatera de la puerta xixílenmos na celda
 y tamién chisben el nuesu suañu.
 Nun somos quién p'afuxir d'ellos
 nin nel patiu, nin nel retrete, nin nel requexu
 de les visites, nin nel séptimu suañu tampocu.
 L'euskera ye'l nuesu únicu
 territoriu llibre.*

*Nel momentu qu'emprimamos a falar n'euskera
 mira tú, anaína un funcionariu
 escondiéndose s'avera escontra nós.
 Nun entiende cosa d'euskera
 pero ehí ta escucando
 comu un espía de les películes d'espíes.
 De toes formes nun-y adprendemos
 nin la primer lleición d'euskera
 y ún de nós diz comu si nun
 se decatare de nada:
 somenet nu atupuif sert ed són
 rebah is ul somaeuqsom.*



GARTZELAKO GOIZA

*Hemen gaude guziak, hormaren kontra,
 beti hementxe egondu bagina bezala,
 haizeak hautsa altzatu eta egunkariak
 aidean endregatuaz hausten dituelarik,
 harresietako goardiek balak errosarioaren
 aleak bailiren kondatzen dituzten artean.
 Gezalak apur apurka herdoilduko ditu
 burdinezko barroteak- dio inork.
 Basahate saldo bat doa alturan hegatzes
 sokarik luzeenaren lerroa marraztuaz.
 Gero isil isilik geratu gara guziak
 eta, batbatean, euria hasi da, aspaldian
 gutariko bat hil zen goizean bezala.*

LA MAÑANA DE LA CÁRCELE

*Equí tamos toos, contra la muria,
 comu si dende siempre tuviéremos equí,
 el vientu lleva la pobisa y los periódicos
 entrégalos al aire tarazándolos,
 mientras los guardianes de les muries
 cuenten les bales comu si foren les cuentas d'un rosa-
 riu.
 El salitre aferruñará adules
 los barrotes de fierro -diz daquién.
 Un guapu coríu salvaxe surca esnalando les altures
 dibuxando'l filu de la cuerda más llarga.
 Luego, toos callamos
 y, de secute, emprima a llover
 comu naquella mañana na que morrió ún de nós.*

III GALDERA

*Leihoaren zirrikitutik
haizea sartzen. Zigor zeldan
bakar bakarrik dagoen presoaren
erlojua gelditu egin da.
Denboraren barea!
Leiho alboan hari soil bat
haizearen gora beheraka mogitzen.
Presoak hariari
ea ordua dakien galdetu dio.
Eta hariak, goruntz beherunzka eginez
badirudi baietz, baietz,
baietz erantzuten duela.*

III PREGUNTA

*Pela rendexa de la ventana
vei entrando'l viento. Paróse'l reló
del presu que ta solu,
solu na celda de castigu.
¡La calma del tiempo!
averáu a la ventana, al son del viento,
un solitariu filu muévese arriba y abaxu.
El presu al filu
entrúga-y si sabe la hora.
Y el filu diendo p'arriba y p'abaxu
paez que sí, que sí
que respunde que sí.*

VII GALDERA

*Jeiki beharko dugu
goizalba delako.
Jakintsuago eta
hagitz tristeago.
Zergatik, zergatik, zergatik,
zergatik negar egin
zeruan izarra bada
itsaso aldetik?*

VII PREGUNTA

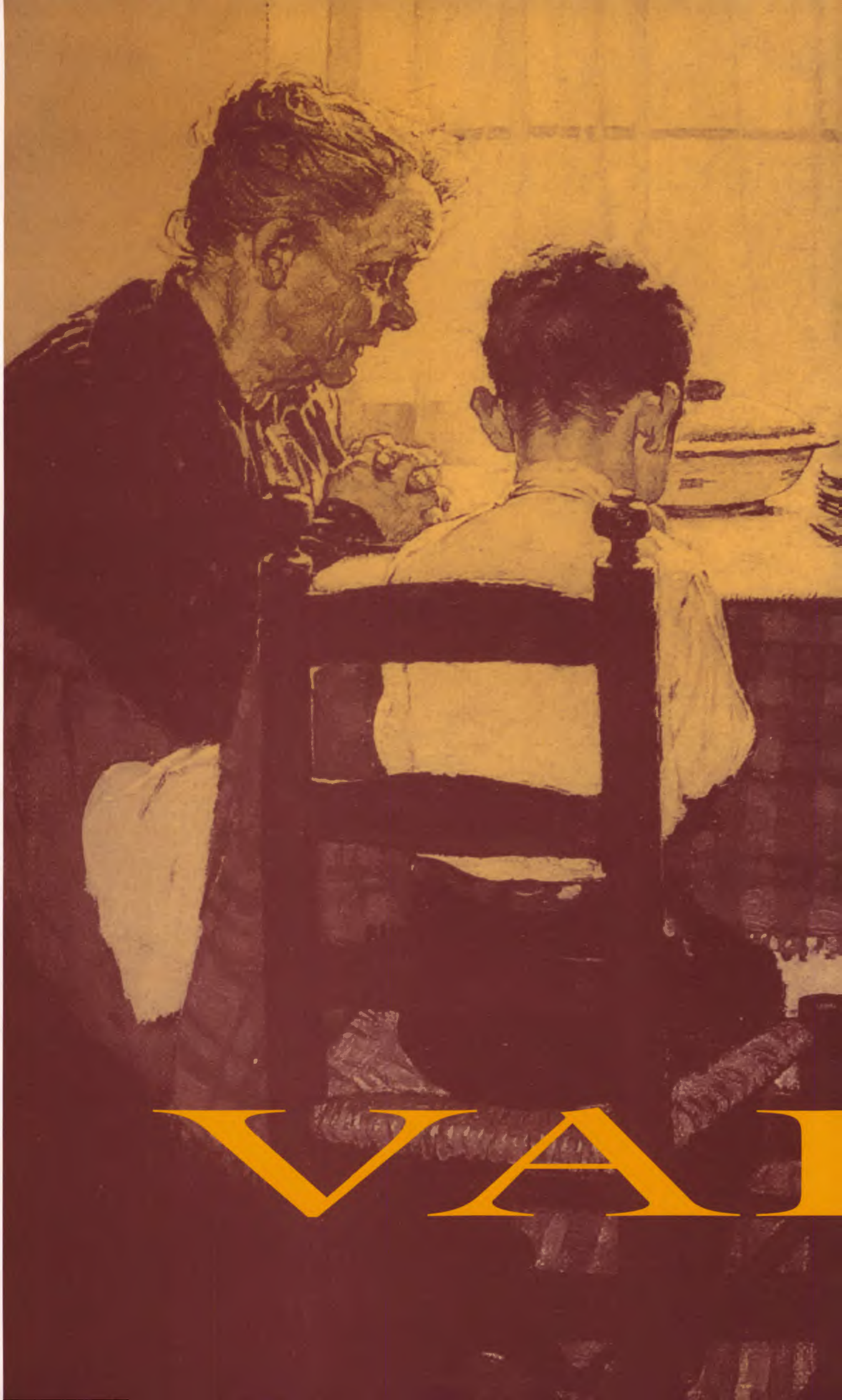
*Tenemos que levantanos
porque yá alborez
Más sabiu y
entá más murniu
¿Por qué, por qué, por qué
por qué llorar,
Si hay estrellas
escontra la mar?
(Cantar popular)*

IX GALDERA

*Eta orain, aberria hain hurrin
eta hain ezdeusa denean,
funtzionarioek, eta goardia zibilek,
eta harresiek, eta basamortuak
inguraturik,
berrehun egunetik gorako isolamendu
eta bakardadearen ondoren,
zer dela eta oldartzen eta-kanpai
hotsen artean-
okupatzen didate gogoia Maria Lauraren
bular ikaragarriek?*

IX PREGUNTA

*Y agora, cuandu tan lloñe remanez
y cuásique yá nada ye la patria
arródieme los funcionarios, y los guardies civiles,
y les muries, y los desiertos
depués de la soledá y de más de doscientos
días d'aisllamientu
¿Por qué s'alleguen y -ante un son
de campanes-
enllenen la mio mente les descomanaes tetes
de María Laura?*



VAD



RIA



El 27 de xunu de 1.996 celebróse, nel Atenéu Obrero de Xixón, un actu d'homenaxe a la escritora xixonesa María Teresa González con motivu del cabudañu del so fallecimientu. Nel mesmu intervinieron los profesores María Elvira Muñiz y Xuan Xosé Sánchez Vicente, que lleeron unos trabayos so la vida y la obra de la escritora.

Sumándose a esti actu d'homenaxe, y pol interés lliterariu de los trabayos, la revista LLITERATURA ufiértalos agora a los sos lleutores, respetando'l calter d'oralidá que tenien. El trabayu de María Elvira Muñiz, previa autorización de la profesora, fue vertíu al asturianu.



Xuan Xosé Sánchez Vicente

HOMENAXE A TERESA GONZÁLEZ: DELLES NOTES SOBRE LA SO POESÍA

Na antoxana a *Collaciu de la Nueche* señalaba dalgunes de les carauterístiques principales de la poesía de Teresa González: el so estilu y mundu propios; un ritmu d'idees y d'espresión sueltu y continuu; una alta capacidá pa condensar el poema nos últimos versos o pa sorprendenos nellos; una garcilasiana murniedá y una sensibilidá vagarienta, comu elementos fundamentales de la so emotividá, y l'amor y la infancia comu motivos centrales del so poemariu, motivos a los que s'arroya'l que quiciabes ye'l tonu-motivu más fonderu l'autora: la solitú y la fraxilidá. Decía, amás, ellí, que la voz de la poetisa yera tamién, además de la voz d'una individualidá, la suya, la voz d'una coleutividá, la d'un sitiu -Asturies y Xixón-, la d'una época, y la d'una o fola hestórica o quinta, la nuestra, la d'aquellos que, más o menos, teníemos ente venti y venticincu años al entamar el Surdimientu. Les pallabres que siguen traten d'adientrase n'análisis más concretos de la so poesía al través del análisis de dos poemarios, *Collaciu de la Nueche* y *Ochobre*.

Inxertemos, lo primero, un tema más a los dichos enriba, el del paisaxe, que s'asoleya nun solu poema de C.N., en "Playa de Seronda", ún de los motivos del cualu, l'otoñu, ye precisamente'l nucleu del siguiente poemariu, *Ochobre*. De la mesma manera, la xuntura de los dos motivos (la playa más la seronda) será'l nucleu emocional central de la primera composición del poemariu *Ochobre*, el qu'entama "Qué pensará la mar / cuando dispierte..." y de "Si qu'amortez Ochobre / nes apacibles manes de la playa...", y ún de los llaterales en "Pel horizonte mansulín de los tos párpagos / va esmuciéndose la lluna d'ochobre. / Piéllase na to boca un xestu de playa abandonada...". Precisemos, finalmente, que nel segundu poemariu, *Ochobre*, hai tres poemas plenos de paisaxe, nos qu'esti ye'l tema central, "Qué pensará la mar / cuando dispierte...", "Españando..." y "Si qu'amortez Ochobre / nes apacibles manes de la playa...", mentantu'l poema "Pel horizonte mansulín de los tos párpagos / va esmuciéndose la lluna d'ochobre. / Piéllase na to boca un xestu de playa abandonada..." combina'l tema central del paisaxe col tema amorosu.

I) Entamemos per "Agua que pasa..." (C.N.), un poema que permite señalar les virtúes y los límites l'autora.

*Agua que pasa
baxo'l to ponte de muslos
y costazu.*

*Remansu quietu
que se duerme
esperando'l to afalagu.*

*Fola qu'esguila y se pasea
pela oriella desnuda del to cuerpu
y ellí
tórname un fueu
desfaciéndose, dempués, nun caberu abrazu.*

Nengún llector atentu dexará de percibir l'ecu de Bécquer na Rima II, onde'l poema ta estructuráu sobre cuatro metáfores, caúna de les cuales constituye una unidá estrófica:

"Saeta que voladora
cruza arrojada al azar....,
Hoja que del árbol seca
arrebata el vendaval...,
Gigante ola que el viento
riza y empuja la mar....,
Luz que en cercos temblorosos
brilla próxima a expirar..."

de la Rima XV, y sobre too de la XXIV

“Dos rojas lenguas de fuego
Que, a un mismo tronco enlazadas.
Se aproximan, y al besarse
forman una sola llama;

Dos notas que del laúd
A un tiempo la mano arranca,
Y en el espacio se encuentran
Y armoniosas se abrazan;

Dos olas que vienen juntas
A morir sobre una playa,
Y que al romper se coronan
Con un penacho de plata;

Dos jirones de vapor
que del lago se levantan,
Y al juntarse allí en el cielo
Forman una nube blanca

Dos ideas que al par brotan
Dos besos que a un mismo tiempo estallan,
Dos ecos que se confunden...
Eso son nuestras dos almas.”

Constatamos, efeutivamente, l'ecu poéticu becquerianu, pero, al mesmu tiempu, afitamos que nun ye Bécquer lo que se repite, que Bécquer ta dafechamente camudáu n'otra cosa: la voz de González ye, en rellación cola del sevillanu, en primer llugar, una voz contemporánea, ensin remusgos del pasáu y, d'otramiente, una voz distinta y personal, ye una voz que naide nun confundirá con otra que cola de la propia María Teresa; levanta un mundu que naide nun averará sinón al suyu. Y ye que la poetisa algama altos cumales de poesía na mayoría de los sos poemas, y mui especialmente equí, en *Collaciu de la Nueche y Ochobre*. Agora bien, constatémoslo, cuando la escritora quier buscar una voz que nun ye la suya, empobinada a téuniques esploratories y mundos alloñaos (en xeneral, llevada, al nuestro atalantar, pol enfotu moderniegu de que lo último nun sólo ye lo bono, sinón la única manera rigurosa d'espresión de lo contemporáneo), los cumales quédense en valles.

Polo demás, atopamos equí dellos de los más bultables carauteres de la poesía de Teresa: a) la cadarma reiterativa, constituída pola adición de tres metáfores estenses yustapuestas comu única estructura'l poema; b) el tema amorosu, cola presencia d'un tú y un yo comu personaxes centrales y únicos; c) presente comu tiempu la elocución; ch) l'agua comu centru emocional y ñiciu de metáfores -neto, por exemplu, qu'en "Playa de Seronda" (C.N.) y "Qué pensará la mar / cuando dispierte..." y "Sí qu'amortez Ochobre / nes apacibles manes de la playa..."- y ún de los llaterales en "Pel horizonte mansulín de los tos párpagos / va esmuciéndose la lluna d'ochobre. / Piéslase na to boca un xestu de playa abandonada...", los tres del poemariu *Ochobre*.

II) Comentaré-yos agora daqué cosa de la composición "Enllename de nuevo".

Xunto col poema de *Ochobre* qu'entama "Güei que torné a los mios vezos..." ye l'únicu que tien comu centru emocional l'actu de la escritura, xunto, nesti casu, col tema l'amor. Ye curioso qu'esti poema dedicáu a la escritura, "Enllename de nuevo", seya'l que sirve d'apertura a *Collaciu de la Nueche*, mentantu l'otru sirve de pieslle a *Ochobre*.

Con too, lo fundamental de “Enllename de nuevo” nun ye nin el tema nin el llugar nel poemariu. Lo fondero ye que constituye l’únicu poema de María Teresa que nun ta mordíu pola solitú, la murnia, la seña, o’l temor del futuru. Ye l’únicu poema nel que rebiya plena la galyola de vivir, quiciabes porque xunta l’ación al sentimientu, y l’ación, la escritura, actúa comu terapia del doloriu sentir. Anque l’amenaza de lo negatiu nun dexa de tar presente nes sucies “filtrayes que’l carbón dexa en mios manes” o nel desagradu del “argañosu papel”.

“Enllename de nuevo
de les filtrayes que’l carbón
dexa en mios manes.

Goler la tinta,
emborrachame con ella.

Palpiar colos mios deos
l’argañosu papel.

Dexase sopelexar
por esti torbellín d’idees
qu’entainen más que la pluma.

Quiciás pa nun decir ná.

Namáí pol gocíu
d’enllename los sentíos
de lletres camudaes en pallabres
que van llantándose na piel.

amo

cuero

tú

yo

nosotros

compañeru...

Sentir que toi viva
y que te quiero.”

III) El tema central de *Collaciu de Nueche* ye l’amorosu. Nel estragal de 1987 al poemariu dicíemos: “ñidiamente, *C.N.* nun enxerta una “biografía” amorosa. una hestoria d’efemérides sucedies, pero sí, comu tou bon poemariu amorosiegu, una biografía sicolóxica real: un repertoriu de sueños, de camientos, de llercies. Y sobre too, el descubrimientu /.../ de la infinita y cabera soledá que s’escuende, qu’amenaza /.../ detrás del amor y del actu amorosu”. Y esi segundu tema, el de la solitú, ye l’otru gran tema del poemariu, enxareyáu, la mayoría les ve-gaes, col amorosu. Lleamos:

“Abrázame
hasta sentite dientro
nel pelleyu,
qu’esta nueche
antóxaseme más prieta qu’otres nueches.

Faime dañu
esti silenciu muertu
que s’encolonga fadiosu nes paredes

enllenu amenaces,
diente famientu
y al acechu.

Avérate al mio cuerpu,
tastu d'espluma,
y texe pa esti mieu
una cigua,
un amuletu,
un mantu de tenrura
un fueu encesu.

Amárrate al mio cuerpu,
compañeru,
hasta que torne l'alba
que m'ufierte
un guiñu seliquín
y zalameru".

El tema central, comu ven, ye'l mieu, la llercia que la nueche provoca ("esta nueche antóxaseme más negra qu'otres nueches") y que nel so silenci lleva un afagüeru d'amenaces sólo suxerís (¿ye l'arrumu l'abandonu l'amante? ¿Ye l'acenu la muerte?) L'amante tien que ser pa ella (¿o inventar pa ella?). El poema indica, namás, una cigua, un amuletu que torne'l mieu. Y esi mieu ye tan grande que l'amante tien qu'actuar non sólo con cariñu ("avérate al mio cuerpu"), sinón con violencia (tien que convertise nun "fueu encesu", o nun averase, sinón -atalanten nesa pallabra-, amarrase, en "amárrate al mio cuerpu"). Sólo l'albancia vendrá tranquilizar la solitú y la llercia.

Alviertan cómo'l yo amorosu se presenta neto qu'un neñu indefensu: la nueche da-y medrana y, comu los rapacinos, necesita ser prote-xú con cigües y amuletos y, sobre too, sentise amparáu, abellugáu dientru'l cuerpu d'otru, nel cuellu amorosu, otra mena de cuellu maternu.

Polo demás, el poema presenta una cadarma frecuente na escritora tremañega: ye un diálogu ente'l yo y el tú amorosos, pero'l diálogu ye un monólogu, porque'l tú, aunque tea físicamente presente, nun ye más qu'un nome al que se-y fala o apela, non un tú que respunde o actúa.

D'otramiente la cadarma poemática presenta una estructura reiterativa, con tres períodos qu'entamen con un imperativu: "Abrázame...", "Avérate..." "Amárrate...". Esa cadarma reiterativa nun ye infrecuente en *Collaciu de la Nueche*, según yá señaláremos. Dase, por exemplu, en "Agua que pasa", con reiteración de tres períodos que son otres tantes metáforas, o en "Espérame", con cuatro períodos qu'entamen con un imperativu, "espérame".

Cabe tamién señalar l'acertáu final del poema, cola so cualidá, al mesmu tiempu, de resumen, sorpresa y clausura del tema. Apuntáremos yá enriba la capacidá de González pa pesllar perafayadizamente los testos poemáticos.

Nel aspeutu llingüístico-imaxinativu, mui ricu en María Teresa, fíxense nes personificaciones: "esti silenci muertu que s'encolonga fadiosu nes paredes" o "l'alba que m'ufierte un guiñu seliquín y zalameru". La metáfora, qu'abonda na escritora nun presenta equí muncha bayura, sólo'l "mio cuerpu, tastu d'espluma". Bultable ye tamién el desendolcu del pensamientu imaxinativu nes peticiones que dirixe al amante pa que texa pa ella estremaes coses.

IV) Ensin más comentarios, déxenme lleer-yos un nuevu poema amorosu, "Espérame". Señalaré sólo que ye'l poema más imaxinativu de María Teresa. Pero déxenme señala-yos tamién que'l poema pon l'amor -l'amor perfectu, l'amor ensin fiendes nin revenimientos- nel más allá, nun llugar posible fuera del mundu y del tiempu, l'únicu sitiu onde ye posible ensin ser tarazáu pol tiempu nin veltu vieyu pola pobisa.

Espérame
allá no más cimero,
nel requexu blancu d'una ñube
ande naide seya p'alcontranos.

Espérame
ande'l tiempu caleya ensin reló
y les hores nun fieren al pelleyu.

Espérame
nesi llugar
ande'l día y la nueche son collacios,
ande'l silenci cantu adormeciú
y nun manca'l dolor
y too calla,
ande se besa'l polvu
y xúncese n'abrazos.

Espérame,
y fai, mentantu,
un llar d'espluma con un teyáu de cielu,
baxu'l rayín encesu d'una estrella,
ande l'aire nun esparde nin tarace
el to cuerpu y el míu
de pobisa.

V) El tema de la infancia, del tiempu de la neñura y la memoria de les coses a él arreyaes, constituyen el centru emocional del magníficu "Alcordanza", dedicáu a so ma, y del que vamos lleer agora "Devolvéime", los dos de *Collaci de Nueche*. Comu tema secundariu, el mundu de la infancia apaec tamién en "Que teas bonos sueños", de C.N., y "Sí qu'amortez Ochobre...", del poemariu del mesmu nome. "Devolvéime" ye un requerimientu imperiosu que rispe por volver al mundu de la infancia, esi verdaderu paraísu perdiu de los seres humanos, que se presenta comu l'únicu mundu vivible. La única alternativa aceptable, de nun poder tornar a él, ye, comu se diz: "Y si non... / si non / encerráime pa inxamás / nesi quartu escuru de los sueños".

"Devolvéime" permítenos señalar delles carauterístiques non señalaes hasta agora de la poetisa y precisar otres yá apuntaes. En primer llugar, el calter fuertemente sensorial y material de la so poesía, que ta enllena d'arumes, de colores, de sensaciones táctiles y d'oxetos. Sensorial y material, dicíemos, porque, efeutivamente, lo que nesti poema torna dende'l pasáu al presente pel bufón de la memoria son los oxetos: la muñeca, el cabás, el mandilón, la ponte, los papos coloraos de la muñeca..., non les emociones y sensaciones a ellos arreyaos, que, naturalmente, queden suxeríos cola sola evocación de los oxetos.

Otra carauterística pertenez al mesmu tiempu a la cadarma esterna del poema y al planu imaxinativu: ye'l diálogu que s'establez ente'l yo emisor y el tú colectivu. Esi nucleu dialóxicu ye, según señaláremos enriba, mui frecuente nos sos poemas, y desurde d'una actitú vivencial comunicativa, que, ente otres coses, intenta frañar la soledá o'l desesperu. Pero, según tamién señaláremos, esi diálogu ye un diálogu monolóxicu, sólo pulsión o función espresiva: el receptor nun ye, al empar, emisor; sólo silenci. Al mesmu tiempu, nin equí, con interlocutor colectivu, nin nos poemas amorosos, con interlocutor individual, tienen los apellidaos actos nin cuerpu, con únicamente la llamada del yo, el so pretestu pal grito de socorru.

Otres dos carauterístiques frecuentes de María Teresa, y que se dan equí tamién, yá fueren señalaes: el calter reiterativu la estructura (obsérvese que la cadarma'l poema son tres estrofes qu'entamen pel imperativu "devolvéime" y una cuarta que constituye'l pieslle) y la capacidá de la escritora pa poner un mui afayadizu lloréu al poema, comu resume, contraste y sorpresa emocional, al mesmu tiempu.

Devolvéime
la muñeca de trapu
de les coletes roxes,
onde se colingaben
les cintes de collores
y los llazos.

Devolvéime
aquél collaciú
de papos colloraos,
güeyos de miel,
guedeyes de panoya,
que xugaba conmigo so la escoba
a facer de xinete enmascaráu.
Y aquel cabás
que yera de maera,
el mandilón de cuadros,
los borrones azules
de la tinta.

Devolvéime
Devolvéime
aquél puente
que cruciaba con priesa pa la escuela
y aquel ríu.

Y si non...
si non, encerráime pa inxamás
nesi quartu escuru de los sueños.

VI) El caberu poema que vamos lleer ye, curiosamente, l'únicu del poemariu *Ochobre* que lleva títulu. "Muerte", ye'l suyu. Pido disculpes poles implicaciones emocionales de lleelu equí, nesti día y nestes circunstancies, pero ruégo-yos que lu tengan ustedes comu un homenaxe obligáu de quien ta falando a María Teresa González, la so memoria y les sos cualidaes humanes y lliteraries, que perestimo.

MUERTE

*Cuandu acuta esa nueche
ensin alboreceres,
apúrreme
el caberu golor de la mimosa,
xunto al pulsar prestosu
de la tierra qu'alienda.
Y sema a los mios pies,
unque nun sientan,
el baltir calecíu
de tolos Ochobres que vendrán.*

NOTA DEL AUTOR.- Esti trabayu lleóse nel homenaxe cabudañu celebráu a les 8 de la tarde del 27 de xunu de 1996 nel Atenéu Obrero de Xixón. Anque, fídiamente, pal so asoleyamientu nestes páxines podía dase-y una nueva redaición, más académica, y ampliase, al mesmu tiempu (el trabayu ye una parte, namás, d'un estudiu entamanáu sobre la poetisa de Tremañes), l'autor prefier mantener l'estilu apostrofal col que foi lleíu aquel día, lo que, a la vegada, permite'l mantenimientu íntegru de los poemas de la escritora, y que fai más fácil algamar l'oxetivu d'acercar los llectores a l'alta poesía de Teresa González.









*ALCORDANZA
DE MARÍA TERESA
GONZÁLEZ, POETA*

M^a ELVIRA MUÑIZ

Alcontrámonos equí, esta tarde, convocaos pol nome de María Teresa González, pa que nun se cumplan con ella y la so obra los versos qu'escribió: "Cuandu l'iviernu calle / too podrecherà na memoria". Pa que sobre'l so nome y la so obra nun caiga, en versu suyu, "la llenta rosada del olvidu".

Sólo vivió 44 años, ente'l 28 de payares de 1950 y el 23 de mayu de 1995, pero supo apuralos, con intensidá, con pasión, con gociu de ca instante.

Una curtia referencia a la so vida avéranos meyor a la so obra. Pocu tiempu asistió a la escuela, la de Maravilles nel so Tremañes natal, porque a los 13 años, frente al pá y a los dos hermanos, hebo d'asitiase nel llugar de la ma muerta. La ma, que-y dexó marca imborrable d'almiración y tenrura. De la qu'escribió: "Fuiste quedando quieta / comu una ñube / ensin el soplír del aire... Naide t'echó de menos, / yá lo ves, / namás lo que ñaciere / a la solombra amante del to cuerpu." ("Memoria de mio ma"). Unos años dempués, morrerá'l pá y María Teresa estrenará xuventú comu peón-especialista na cadena de montaxe de los talleres de Crady, y nesi momentu, apaecerá Vicente García Oliva nel horizonte de María Teresa. Casaránse, ñacerá'l fíu, en 1975 y, pasu ente pasu, deteriorarásela vida llaboral fasta llegar a un períodu de lluches sindicales nes que María Teresa s'enxertará dafechu. Abandonará la fábrica, en 1987, y aniciará otros trabayos, comu'l d'atención a minusválidos psíquicos, o'l de cuidadora del Insero, por oposición, tres retomar los estudios algamando'l títulu de Graduáu Escolar y Formación Profesional (Ausiliar de Clínica).

Avezaba a comentar, ensin llamentase por ello, pero constatando una realidá, que pola carencia d'estudios sistematizaos la so formación cultural tenía grandes deficiencias. Yera cierto. L'autodidactismu nun ye suficiente, nin en María Teresa nin n'otros, pa enllenar llagunes d'información. Pero nel casu de María Teresa, la so intelixencia ñatural, afalada por abondes inquietúes, la so intuición y sensibilidá tan agudes, aderezaes pol sentíu del humor, empobináronla al dominiu de saberes esenciales: ún d'ellos, el que surde del valir de la pallabra.

Conocí presonalmente a María Teresa a finales del branu de 1988, cuandu-y pidí una entrevista pa incluyila nun trabayu só la muyer asturiana y la lliteratura. Yo lleere lo qu'ella tenía espublizao fasta entós: "Cinco poemas", en *Lletres Asturianas*, nel 82; el poema "Memoria de mio ma" (seleicionáu nel Premiu de Poesía en Bable del Centru de TV "Empobinaos pel to andar", 1988) y *Collaciu de la nueche*, el poemariu de 1987. Por esta amuesa, paeciome que la presonalidá de María Teresa tendría d'imponese, n'adelante, na poesía asturiana n'asturianu: desposeyida de toa pose, ensin artificios, aquella voz alzábase cola fuerza del talentu y de l'autenticidá. Poeta por ñaturaleza, por temperamentu.

Siguió *Ochobre* (cartafueyu n'Ediciones Azucel de 1988), ochu poemas que, la verdá, esllumáronme. Llueu, nel 93, *Heliocentru* confirmaba y reafirmaba les cualidaes de María Teresa, que, mentantu, nel 89 y en llingua castellana, algamare'l Premiu Cálamo de Poesía Erótica con *Con húmedos lamentos de felino*.

María Teresa, siempre cola inseguridá xenerada pol sentíu críticu y l'autoesixencia, principiare la escritura en prosa. Y nel 94 recoyía los rellatos atropaos baxo'l títulu *La casa y otros cuentos*. Nellos, conxugaos imaxinación, humor y tenrura amás d'una amañososa trama narrativa, aporten a un desenllace sospresivu. Cuentos enxertaos na meyor tradición del rellatu curtiu de la escuela asturiana. Cuentos que dexen abiertu un interrogante acerca d'ú pudiere llegar l'autora.

¿Cómu llegó María Teresa González a la poesía? Quiciás intuyó la definición de Paul Auster: "El llinguax ye'l nuesu mou d'esistir", y allá per 1980-81, pa lliberar tensiones, pa

esmucise d'un trabayu alloriente, emprimó la escritura de poemas. "Concibo la poesía comu un desfogue presonal", díxome con toa cenciellez, sonrisa abierta y ñidia, nel primer alcuentru. Y "escribo pa nun gritar", diría nuna entrevista.

Llectures bien orientaes formaron el so gustu lliterariu. Por afinidá, na base, Miguel Hernández y Ángel González -tamién Lorca- y la llingua materna, "la llingua de mio ma", dicía, la de los primeros balbuceos, comu mediu pa explorar nel propiu yo, pa sentise vivir, y comu vehículu d'espresión d'un mundu poéticu propiu onde los elementos vivenciales constituyen el paisax. Mundu poéticu que la pallabra estructura, mundu tou coherencia, ensin cesures ente los poemarios que van desvelando partes, o aspectos, d'un únicu discursu.

Los "Cinco poemas" espublizaos en *Lletres...* nel 82, conteníen yá tolos elementos que diben desendolcase en *Collaciu...*, al final d'un procesu de "decantación", reducíos a la sustantividá espresiva polo que cobraríen mayor intensidá. Díxolo na so "Poética", o meyor reflexiones so la so propia poesía, nel entamu de los poemas esbillaos pa la *Antoloxía del Resurdimientu* (Col. DEVA, fecha por X. Bolado en 1989). Diz: "Hai tres poemas perñidios... y son los que m'escueyen, los que bilten cola so vida propia, ayenos a la mio voluntá. La infancia... Amor y desamor... Y el mio entornu físicu, que va camudando fasta tornase oriscamente estrañu." Xuan Xosé Sánchez Vicente, nel certeru "Estragal" a *Collaciu...* axusta más, amestando'l tema de la soledá y l'alcordanza de la ma, nos formidables poemas "Muyer" y "Alcordanza".

Temes recurrentes nos siguientes poemarios, n'asturianu: *Ochobre* y *Heliocentru*. *Ochobre* comu perceición y vivencia de la ñaturaleza-lluz y coloríu, brisa y colores asociaos al sentimientu de melancolía pol tiempu fuxidizo, y abundante en prosopopeyes o presonificaciones qu'amuesen un soterráu pensamientu animatista. Por exemplu, esti, perguapu: "Qué pensará la mar / cuandu dispierte, / ocle na piel, / l'alborecer abriéndose al iris soñolientu, / y nel profundu vientre, comu un neñu / cañicándose un besu, / que posara los llabios de setiembre."

N' *Heliocentru*, una aclaración de l'autora desplica qu'esos poemas, xunto colos d' *Ochobre* y los que figuren na *Antoloxía del Resurdimientu*, pudieren ser un estensu poemariu homoxeneu, en fondu y forma, con continuidá temática y estética. Y asina ye, efeutivamente, anque equí, n' *Heliocentru*, el poema tiende a endelgazase en versos d'arte menor, y acentúase la nota de melancolía pol sentimientu de lo fuxidizo del tiempu, de la transitoriedá y caducidá de les coses, la recurrencia -quiciás premonitoria- al tema de la muerte. A la escontra d'esto *Con húmedos lamentos de felino*, trescendiendo la pasión amorosa -gociu y dolor- ye una afirmación de vida; enfotu de perpetuase nel ser del otru: "Has borrado mi nombre / con las brumas calientes / de tus dedos, / y anido entre tu piel / sin tiempo ni rostro, / y sin memoria."

Escribió María Teresa con urxencia, p'atropar nel so versu'l tiempu que fuxe, ("Aunque'l tiempu se me vaya tan rápido", dexóme escrito na dedicatoria de los sos cuentos, ensin saber que yera aquella la última dedicatoria que m'escribía), p'atropar, tamién, la guapura de les coses poco "importantes", que namái una sensibilidá mui fina pue caltriar. "Ferida llume d'Ochobre / que restalla / espantando la lluna del poeta"; escribió con urxencia, tratando de superase poema a poema, pa recoyer y tresmitir memoria. Qu'al so nome y a la so obra nun los cubra "la lenta rosa del olvidu".

María Elvira Muñiz.





VUELTA A CASA

Xosé
Bolado

Emine Seugi Ördamar vien algamando ente nós una cierta nomadía gracias a la espublización -en versión castellana- de la so primer novela: *La vida es un caravasar*. Agora torna'l so nome a la nuesa memoria por mor d'un llibru de relatos que fore, de primeres, imprentáu n'Alemaña l'añu 1990. El volume ta formáu por tres narraciones curties de mui intensa fuerza dramática, sobremanera la primera, que-y da títulu al llibru: *La lengua de mi madre**. Comento yá de mano lo arriquecedora ya apasionante que me resultó la so llectura. El conxuntu de los relatos algama un nivel altu d'interés sobre too pola espresividá del llinguaxe; xuega siempre con variaos rexistros de fondu popular ya tradicional amás del planu cultu, de los dominios árabe, turcu ya alemán. Pero voi averame namás al primer relatu: *La lengua de mi madre*, dau'l mio interés pol asuntu específicu que trata: el reaprendizaxe de la llingua materna.

L'anéudota, de raigame autobiográfica, sofítase nel procesu aculturizador que vien siendo norma xeneral n'adautación de los emigrantes del Sur, na so nueva vida esparcida pela xeografía de la Europa industrializada. El detonante de l'aición vien de la mano de la evocación. Va ser nel actu de recordar cuando se plantega de fechu'l problema, el ñudu del relatu. Na descripción de l'alcordanza, na materialización de la so voz falten pallabres. A la memoria de les coses ya de los seres queríos fáltay l'aperiu comunicativu afayadizu. La vieya pallabra fo esmuciéndose d'esiliu n'esiliu, de cambiu en cambiu, nun devenir n'esencia traumáticu. Ente la llingua de la madre ya la de la fía, la narradora, cuerre una ría de distancies culturales. Pero nel so diálogu la torga, cuando vien, ya s'afita nel cementu del so amor ya de la so solidaridá, ye siempre la del silenciu exercíu poles pallabres. El d'aquelles que nun son quien a dicise ya arrexexen nel fondu del maxín voces, ensin embargu vives, con música ya paisaxe humanu. O, tamién, del silenciu de les pallabres espresaes, les otres, les del idioma adprendíu de los otros, ya que por desgracia nun pueden dar soníos a la música guardada nin pueden evocar los recuerdos rexistraos de la señaldá común.

[...] Mi madre y yo hablábamos una vez en nuestra lengua de madre. Mi madre me dijo:

- ¿Sabes? Hablas de forma que crees que lo cuentas todo, pero de pronto saltas palabras que no dices; después vuelves a contar tranquilamente, yo salto contigo y entonces respiro tranquila. Luego dijo: - Te has dejado la mitad del pelo en Alemania.

Ahora sólo recuerdo frases de mi madre que ella dijo en su lengua de madre, pero, cuando me imagino su voz, las frases me vienen a los oídos como un idioma extranjero bien aprendido. [...]

Los que vivimos na periferia cultural ya económica del mundu occidental, conocemos por esperiencia propia'l significáu de la pérdida llingüística. El procesu despersonalizador ya de miseria psicolóxica ya cultural que-y acompaña. Por eso seguimos l'aición del relatu col in-

terés de quien atopa amás de la guapura del llinguaxe, trespasáu d'imáxenes de color oriental, la metáfora d'una voluntá. ¡Nun escaecer nada! Si fore posible dicilo, nun escaecer nada, nin tan siquiera lo qu' enantes yá otros olvidaron ensin nós. Esa voluntá guaña nun llaboriosu aprendizaxe, que se camuda nel filu narrativu; la protagonista busca a quién-y recuerde lo escaeció pero tamién a quién seya maestru en recuperar les vieyes pallabres arrampuñaes pola Hestoria.

Nuna ufierta total, en fonderu actu d'amor col maestru, cola sabiduría d'él, en cuerpu ya alma, va dir desandando los caminos, fasta tornar a casa. Na so entrada espera la voz de so madre, turca; nel interior, la presencia dominante del güelu, árabe.

[...] -¿Cuándo escuchaste por primera vez árabe?

Yo dije:

-Mi padre se levantaba de noche, buscaba en la radio una emisora árabe, la habitación estaba a oscuras... Esas voces entraban en mis sueños, yo quería a mi padre. Pensaba entonces que aquellos cantantes árabes eran los mejores amigos de mi padre...

Los aniversarios de la muerte de Atatürk yo leía poemas estridentes y lloraba, pero él no hubiera debido prohibir la escritura árabe. Esa prohibición fue como si me cortaran la mitad de la cabeza. Todos los nombres de mi familia son árabes: Fatma, Mustafá, Alí, Samra... Busqué las palabras árabes que había en el idioma turco...

-¿Las conoces?

- Sí -decía Abdullah-, suena un poquitín distinto.

Yo decía: *-Cuando esas palabras se levantaron en tu país y fueron al mío, cambiaron un poco en el camino...*

Quiciabes camentar l'índiz que guía la busca nun se faiga de baldre. Ta articuláu coles pallabres-rellumu, que guarecen l'amor, el cariñu al recuerdu familiar ya, sobremanera, a la esperiencia vital de la infancia. Con esa riestra voces esenciales guíase l'aprendizaxe pel llaberintu personal del presente, dexando al llau les pallabres de la llingua estranxera porque elles "nun tienen infancia". Danos qué pensar l'itinerariu desendolcáu en *La lengua de mi madre*, non porque seya orixinal, sinón pola intensidá llevantada na descripción de los matices del procedimientu d'aprendimientu ya nes causes que críen el biltu de la so voluntá. En realidá, la fonte que mana'l puntu de vista ye siempre la mesma, eso tan inesplicable pa los testigos racionalistes de la Hestoria, trátase de la consideranza d'una harmonía, la que xune la pallabra ya'l corazón. Esa ye la razón cimera de la biografía equí narrada ya de tantes otres que tán faciendo col so precuru la fértil diversidá d'esti mundu.

Al mio entender, ún de los pocos senderos personales que nos permite transitar la memoria ya nos espanta'l mieu d'alborecer "replicantes", nel universu de *Blade Runner*.

Xosé Bolado.



L L I T E R A T U R A

Revista lliteraria asturiana

Esti iviernu fizo ochenta años desque Norman Rockwell ficiera coles sos ilustraciones que *The Saturday Evening Post* se convirtiera nel exemplu de selmanariu de la prensa norteamericana. Aquel estilu ye anguañu exemplu pa toles revistes lliteraries que, comu esta, quieren amestar la imaxen pa cola lletra nes sos páxines. Por mor d'esti aniversariu, reproducimos equí delles de les ilustraciones coles que Norman Rockwell fizo del *Post* un modelu del periodismu del sieglu XX y coles qu'acertó a retratar a la sociedá americana del so tiempu. D'esta manera queremos ufierta-y una xusta acordanza al so arte tan averáu a la modernidá comu al más cenciellu y reconocíu clasicismu.

Direición
XOSÉ BOLADO

Conseyu Redaición
Mª PAZ FONTICIELLA
VICENTE GARCÍA OLIVA
XUAN IGNACIO LLOPE
MIGUEL RAMOS CORRADA
LLUISA SUÁREZ SÁEZ

Collaboren nesti número
Mª PAZ FONTICIELLA
BERTO COBREROS GIL
HELENA TREJO
JOSÉ JUAN GÓMEZ DE PEDRO
XUAN PORTA
XANDRU MARTINO RUZ
XOSÉ BOLADO
LEOPOLDO SÁNCHEZ TORRE
IGNACIU LLOPE
ENDIKA INTXAUSTI
XUAN XOSÉ SÁNCHEZ VICENTE
Mª ELVIRA MUÑÍZ

Idea Orixinal:
JORGE FERNÁNDEZ LEÓN

Diseñu
MULTIMEDIA - MD

Direición d'arte
MARÍA LAVILLA MENZINGER

Edita
ACADEMIA DE LA LINGUA ASTURIANA
APARTÁU 574 - UVIÉU

Depósitu Llegal: AS-774/92
ISSN: 113-9542

Filmación
MORÉS

Imprenta
G. POSADA - XIXÓN



ACADEMIA
DE LA LLINGUA
ASTURIANA



PRINCIPÁU D'ASTURIES
CONSEYERÍA DE CULTURA

