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ENTREVISTA 

De Xyz 

P.- Pa mi que Xyz nun güel a cuchu... 

E- Xyz ye una revista que ta creada dientru d'un ámbitu urbanícola, comu se diz últimamente. Yo, particu-
larmente, I'ámbitu rural conózolu sobre too de cuandu yera guahe, pero vivo na ciudá. Ye normal que se traten te-
mes rellacionaos cola ciudá más que col pueblu. Nun vendría mui a cuentu que nos punxéremos a escribir sobre'l 
métodu que s'utiliza n'occidente pa remar cebolles un añu sí y otru non. Nun sé..., ye una revista que xira un po-
coñín alredor de temes de los qu'a nós nos interesa escribir; ya que nun ganamos un duru con ella, polo menos fa-
cer artículos que nos va apetecer relleer o ponenos en contautu con xente que tien los mesmos intereses que nós. 

P.- Y pa detrás nun ta subvencionada... 

E- Non, eso llevámoslo comu bandera y llueu vamos arrepentinos, porque siempre vienen problemes eco-
nómicos y el tema de la publicidá ye mui desagradable, hai qu'andar comu si mendigares. De momentu tiramos 
ensin subvenciones, lo que nun quier dicir que despreciemos a naide por valise d'elles, nin muncho menos; ca-
ún muévese comu-y apetez. Un inconveniente pa nós ye que pa recibiles tendríemos que nos (legalizar comu 
asociación cultural, y esa ye una hestoria pela que nun nos apetez pasar. 

P.- AsMa que Xyz ye posible a base de publicidá namás. 

F.- Efeutivamente. Lo más raro ye cómu pudo apaecer el primer númberu, porque de mano díbemos pelos 
chigres con una fueya de los temes que diben apaecer y patatín y patatán... Podíen pensar que la revista diba ser 
la típica gandayada de fotocopies, asina que nos dieron penes a ciegues. A los que punxeron anuncios nel pri-
mer númberu tenemos que-yos tar agradecíos de per vida por enfotase en nós, sobre too teniendo en cuenta que 
tán machacaos asgaya por cuestiones del asturianu. 

P.- Bueno Fran, ¿y qué tien ésta pa ti que nun tengan otres? 

F.- Lo que tien ye que los temes son diferentes, el planteamientu estéticu ye diferente y tamién lo que ye'l 
mou d'usar l'asturianu. El pasu pa qu'una llingua vaya ganando forma ye precisamente qu'haya variedá d'usos 
y a nós lo que más tiempu nos ta llevando ye crear un rexistru propiu. Dende'l puntu de vista estéticu, hai que 
dicir que por muncho que nos fastidie a David y a mi, y a tola xente qu'escribió na revista, ye que lo primero 
qu'entra pelos güeyos ye'l diseñu de Marco, ye'l primer pasu pa que la xente empiece a respetar la revista un 
poco ¿non? Con rellación a los temes, cuandu falamos de cine, de música o de lliteratura intentamos fuxir de dar 
un tufín intelectualoide. 

P.- Xyz ¿ye namás pa la mocedá? 

E- Non, non, porque cuandu nos deamos cuenta tamos metíos na trentena, colo cual... Nun pretendemos ser 
la revista moza d'Asturies nin chorraes d'eses, lo que queremos ye que'l públicu llector seya ampliu. 

P.- Teniendo en cuenta l'enfoque global de Xyz, ye claru'l calter internacionalista. 

E- Ye qu'enllaza cola visión que tenemos. Una de les critiques que recibiól primer númberu ye que nun se 
centrara en temes d'equí. A nós apeteznos escribir sobre una retafila de coses a nivel planetariu, a un nivel de 
cultura internacional. Aparte, nun entiendo esa manía de zarrase, hai una especie de mieu a perder la identidá 
por abrise a lo de fuera, y el casu ye que s'utilice l'asturianu, lo que nun se pue ye atiborrar a la xente siempre 
colo mesmo, o polo menos a nós nun nos interesa. 



ENTREVISTA 

De cine 

P.- En Xyz el que más se dedica al cine yes tú. 

E- Si. El diseñador tamién va bastante al cine, pero comu diseña, ¡hala a rascala per ehí!, equí'l qu'escribe soi 
yo. 

P.- ¿Qué preferencies tienes? 

E- Nun voi dicir eso de "a mi gústame tou tipu de cine con que tea bien fecho". A mi'l cine que ta mal fe-
cho, y nun me refiero al gore  nin ná d'eso, delles veces préstame. Yo creo qu'hai un tipu de cine pa cada mo-
mentu y qu' hai ocasiones nes que lo que más falta te fai ye sacar del vídeo-club una película de Steven Seagal y 
non ponete a ver Azul,  porque nun la vas aguantar nin de coña. 

En rellación con esto, y anque pa cuandu salga Lliteratura yá sedrá pasáu, vamos tener, Xyz va tener, una co-
lumna dientru del periódicu del Festival de Cine de Xixón, esto va ser hestórico. Guapamente-yos caiga dalgu-
na pedrada, va ser raro que nun-yos dean el toque. Aparte, tuvimos faciendo la traducción al asturianu del 
programa de mano del "Día d'Asturies" del Festival. Agora mesmo tenemos cierta vinculación con ellos, pri-
mero punxímonos en contautu cola xente de prensa, vieron la entrevista que-y ficimos a Julio Medem l'añu pa-
sáu y la verdá ye que nun punxeron nengún problema. Portáronse mui bien con nós y tomáronnos en serio, y lo 
meyor ye que nun vamos pagar un duru por ver les películes, que ye lo que más importa, van danos un almete de 
prensa pa entrar gratis. A ver les columnes cómu queden, diéronnos llibertá dafechu. 

De Cambaral 

P.- ¿Cuándu naz Cambaral y cómu definirles la música que facéis? 

E- El problema ye qu'en cada entrevista dicimos una fecha distinta del nacimientu de Cambaral. Asina que 
nun sé los años que llevamos. Aparte que me deprime muncho pensar que debemos llevar unos ochu, y sentí-
monos vieyos yá. 

De primeres naz comu nacen tolos grupos de folk, por admiración a otros: a los Chieftains, y sobre too a Mi-
lladoiro,  que tovía-y la mantenemos agora. Daquella tamién nos prestaben muncho Llíberdón y Llan de Cubel. 
La verdá ye que de la qu'empezamos a tocar tábemos comu burres totalmente, y de los grupos de folk debemos 
ser un casu raru, porque dalgunos nun sabíemos nada de nada y a base de meter la gamba y quedar en ridículo 
delantre del restu de los grupos pasen años y acabes grabando un discu y too eso. Y lo d'empezar a plantease fa-
cer arreglos un poco raros y a mezclar con otros estilos eso yá vino dempués ¿non? Nun ye que lo tengamos co-
mu bandera, ye muncho mas cenciello, ye que nos presta mecelo porque nos gusten más estilos de música que 
lo que ye'l folk; inclusu más que'l folk lo que nos presta ye la música tradicional asturiana, que ye la música po-
pular, y intentamos da-y una revalorización, o comu se pueda dicir, meciéndola con bossa nova, dándo-y dalgún 
toque de jazz o coses asina. 

P- ¿ Y pa cuándu otru discu? 

E- Pues vamos ver si nos metemos a grabar pal branu y hacia ochobre sal el LP nuevu. Si hubo quien pensó 
que yá nos disolviéremos, siéntolo pero non, por suerte o por desgracia... Lo que tenemos ye problemes cola can-
tante, porque sacó una plaza de profesora en Madrid y entós andamos un poco fastidiaos, colo felices que tamos 
con ella... lo más seguro ye que tiremos p'alantre nestes condiciones, porque ponenos a buscar otra persona pa 
cantar diba ser bastante traumático, asina qu'a ver lo que sal. 

P-. ¿Y pa les actuaciones cómu vos vais arreglar? 
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F.- Nin idea. Bueno, di tú que d'iviernu nun suel habeles, sal poca cosa. 

P.- ¿Y pel branu? 

F.- Esti branu tuvimos, pero lo que ye'l branu pasáu nun actuemos más qu'una vez y foi deprimente del too. 
Xuntábamonos pa cenar y dicíemos "qué mierda, que más nos da..." pero sí, sí... vaya si fastidia. Y siguimos sin 
saber por qué nun nos llamen l'añu que sacamos el discu y al añu siguiente si, ye una cosa mui rara, igual ye que 
lu hai que dexar reposar pa t'empiece a gustar, pero nun me paez. 

P.- En "Batulax", l'últimu discu de Cambaral, dizse: "...aprender nos autobuses a mirar dende un cristal, 
aguantando ensin escuses hasta'l momentu final". 

F.- Eso escribílo yo, porque soi l'únicu que tien qu'andar tol putu día col 12 p'arriba y p'abaxu, igual que tú, 
comu nun tengo carné de conducir... 

P.- Anque yo cada vez garro menos el 12, soi usuaria habitual de los autobuses, debe ser polo que me sentí 
identificada cola frase... 

F.- Pues nació nun día d'estos típicos d'iviernu que ta cayendo a calderaos y tas ehí, apegáu contra'l cristal, 
que nun te pues nin mover, y vas viendo a la xente per fuera con unes pingadures... Pero pa mi ye una sensación 
mui agradable lo de ver los cristales toos moyaos y cómu suenen les ruedes nel asfaltu y tal. Nun ye una reflesión 
sobre la vida, ye una cuestión de sensaciones, a mi particularmente reláxame. 

De too un poco 

P.- Fran, ¿a quién aplaudiríes? 

F.- A Faemino y Cansado. 

P.- Y ¿de quién te quexaríes? 

F.- De Ramón García. Toi hasta los coyones de velu pela tele. L'otru día contábame un colega míu, el dise-
ñador de Xyz, que ta hasta los güuevos d'esi estereotipu de vascu amable, y yo empiezo a tar hasta l'alma del 
vascu amable, repeinaín, con esi toque un poco popular, curiosu y tal, que llega a toles madres. A Ana Obregón 
yá nin la mento. 

P.- ¿A quién-y dedicaríes un berríu? 

F.- Ye que toi mui poco concienciáu socialmente, cada vez menos ¿eh? Un berríu... a Garci, qu'empiece a dir 
a rodar a Extremadura y per ehí. Que vaya sacar el ramalazu esistencialista a otru sitiu, que salga un poco d'equí, 
que ta creando una imaxen d'Asturies comu'l pueblu cola desazón esistencial por escelencia. Que dexe de facer 
películes equí dafechu. 

P.- ¿A quién-y echaríes una sonrisa? 

F.- A les guahes a les que-yos doi clase particular, que me tán sosteniendo vitalmente. 

P.- Y ¿una mirada? 

E- A Ivonne Reyes. 
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P.- Míralu a él... (Risa). Una esmolición que tengas. 

F.- La hestoria esta de cómu tienes que dir adautándote a que pase'l tiempu, y más que nada, más qu'a crecer 
tú, que vaya desapaeciéndote xente col tiempu. Sobre too, el típicu rollu de dir perdiendo a los güelos. Eso ye 
una cosa que me tien comíu totalmente, ye un poco comu si rompieres el cordón umbilical, comu si nun se cum-
plieren los dieciochu arios hasta que se pierden los güelos, y a partir d'ehí empieza una dimensión diferente de la 
to vida ¿non? piérdese tola vinculación cola infancia, col pueblu...yo l'asturianu qu'aprendí de guahe foi a traviés 
d'ellos, too esto traime bastante de cabeza, la verdá. 

P.- Y cuidáu, ¿con qué tendríes cuidáu? 

E- Con nun me cegar con determinaes coses. Concretamente pensando en Xyz, tener claro que tamos facien-
do esto comu podíemos tar sacando nabos d' un prau, y que tenemos que tener claro que nun tamos per encima de 
naide, que la opinión nuera val lo mermo que la d'otru cualquiera y que convién tener los pies mangaos en sue-
lu. Tenemos que nos dar cuenta que munchos, antes que nós, planteáronse facer coses, con munchos más me-
dios y mui bones intenciones, y acabaron fatal. 

P.- En qué centraríes l'atención? 

E- Con toa esta cuestión de la Unión Europea, d'equí a unos años puen pasar munches coses, yo creo que 
más bien males, sobre too a nivel cultural. A nivel económicu nun me meto porque nun controlo ná de ná, toi 
ceru patateru. Pero culturalmente, da la sensación de que quier facese una especie de mecigayu de toa Europa y 
lo que va pasar ye que les cultures pequeñes van salir bastante mal paraes ¿non? El conceutu esi de la "aldea glo-
bal" paezme asquerosu dafechu, ye un conceutu alienista que-yos mola muncho utilizar a los madrileños, preci-
samente porque ellos nun tienen una cultura cola qu'identificase, refiérome a una cultura milenaria. Pa mi, a tolos 
intelectuales del centru, de les capitales europees comu Londres y demás présta-yos pola vida falar d'esi térmi-
nu porque ye la única manera de tener una cultura propia. Pero esto a mi abúltame que ye un cuentu, caún tien la 
so cultura y ye mui importante conocer les otres, hasta fusionales dacuandu, pero hai que saber ónde ta la cultu-
ra de cada sitiu, porque intentar mecer lo d'equí colo de Tánxer, por exemplu, diba ser ultranegativo. 

P.- ¿A qué-y dedicarles un mayor esfuerzu? 

F.- Jo, qué preguntes. Yo esperaba coses comu: ¿de qué tienes influencies cuandu escribes poesía? (Risa) Equí 
matástime, si matástime totalmente. 

P.- Ta bien anda, vamos a lo lliterario. 

De Lliteratura 

P.- ¿Estudies Lliteratura? 

E- Sí, faigo quintu y mándo-y recuerdos al profesor Insuela, casáu con Ana Cano, que s'acuerde de mi en 
xunu. (Risa) 

P.- H a i rellación ente que teas faciendo Lliteratura y qu'escribas? 

E- Nun hai nenguna vinculación, la verdá. Nun toi metíu nesta carrera pol rollu de que me paeza que voi for-
mame comu lliteratu, más bien tolo contrario, tendrá que formase caún. Lo que pasa ye que la docencia gústa-
me bastante, en realidá estudié maxisteriu antes, pa mi sería bien prestoso llegar a ser profesor nun institutu per 
ehí, en cualquier sitiu, sobre too pa la zona Navia - Eo onde tengo familia. 



ENTREVISTA 

P.- ¿Quédate tiempu pa sentate a escribir con tantu trasiegu? 

F.- Non, últimamente la verdá ye que tengo bastantes problemes, y el más gordu ye que nin me remuerde la 
conciencia nada. Bueno, en realidá si te pones a mirar tolo que tengo qu'escribir pa cada númberu del Xyz, eches 
cuentes y igual tengo una obra más amplia que munchu poeta qu'anda per ehí, polo menos en cantidá de palla-
bres. Amás, nun toi yo nada convencíu, tanto de lo que tengo escrito d'enantes comu de lo que podría escribir 
d'equí p'arriba. Tengo bastantes dudes sobre si realmente merez la pena escribir y si lo qu'escribes ye verdá, y si 
son mentires que merezan que les llean los demás. Igual ye que toi pasando una crisis pa d'equí a dos años es-
cribir el Cien años de soledá asturianu, pero nun sé por qué me paez que non... 

R- Diba entrugate si t'akuerdes de los últimos versos o ringleres qu'escribisti, anque dicho lo dicho nun sé 
si te lo tengo qu'entrugar... 

F.- ¡Va! Qué va, qué va, nun m'alcuerdo pa nada. Nun m'al cuerdo nin de cual foi l'últimu poema qu'escribí. 
Lo que sé ye que mande ún pal Lletres Asturianes esti que sal en mayu y nun me lu sacaron, debe ser que nun-yos 
gustó, debió abulta-yos que yera un poco irreverente, llamábase "El rei de la fabada" y yera irreverente y esqui-
zofrénicu, pero yá puestos, prefiérolo. 

P.- ¿De qué va? 

F.- Yeren coses mui rares. Había un paisanu diciendo que va dar una función de nueche nun escenariu, dán-
do-y golpes a una pota, y que va brindar atol vecindariu pa que vayan a velu, menos a la persona que ta Ileendo'l 
poema. Lo que m' interesa ye crear ambientes, non facer nenguna teoría sobre la vida nin la incomunicación nin 
hestories asMa, porque sobre eso yá hai persones qu'escriben y que van dicir coses muncho más intelixentes que 
yo. A ver, igual soi a publicar "El rei de la fabada" un día. 

P.- ¿Por qué nun pruebes en Lliteratura? Yá te saquemos dellos poemes de L'éxodu del miel. 

F.- Sí, y en Sietestrellu salió dalgo más. Antón García quedó en publicar el poemariu enteru pa dientru unos 
meses. Lo que pasa ye que tengo que mete-y un repasu porque nun veo que tea pa publicar. El problema que ten-
go yo colo d'escribir ye que los poemes piérdenme vixencia en cosa de tres o cuatru meses, y claro, nun me da 
tiempu a renovame. Yo conozo xente que se presentó a lo d'"Asturies Xoven" dos y tres años col mesmu poe-
mariu un poco retocáu, pa mi eso ye impensable dafechu, nun podría facelo nin de casualidá, porque hai poemes 
qu'escribí va un añu y qu'agora paécenme ridículos totalmente. De toes maneres si llego a publicar con Trabe, 
igual meto "El rei de la fabada" y too. 

P- Fran, ¿qué ye lo que más te presta de lo que se ta escribiendo agora n'asturianu? 

F.- ¿Agora? Bueno, puedo falate de los recuerdos guapos que tengo. A quien-y guardo más cariñu y cola 
qu'empecé a lleer foi Tere González. El primer poemariu que lleí n'asturianu foi Collaciu de la nueche, que tan-
to se criticó, pero a mi gustóme y llevóme a lleer otres coses. Tengo tolo que publicó, amás conocíla y l'actitú 
que tenía pa cola poesía, de que casi-y diera vergoña que se supiera qu'escribía, paecíame alucinante, ye lo mes-
mo que me pasa a mí. 

Tamién me gustó muncho la novela de Josefa Canellada Malia, Mariantia y yo, paezme impresionante, amás, 
firmómela, una vez que la alcontré nuna llibrería d'Uviéu. Flipé tanto cuandu la vi y comu tenía la novela ellí, en-
xamás lo faigo, pero fui a falar con ella y díxi-y lo que me prestara, la paisana, que yá taba mui vieyina, quedó 
un poco espantada. Pa mi ye una novela con momentos que tovía nun se superaron. 

Un escritor que veo mui sueltu en dalgunos momentos ye Milio Cueto, pero a veces tien un ramalazu de chi-
gre que lu pierde bastante, anque, claro, tou escritor tien derechu a facer lo que-y dea la gana. Amás, eso nun 
quita pa que tenga páxines en Románticu que son bestiales, que tán mui per encima de la media, comu ye'l casu 
de tolo que tien que ver col holandés errante. Yá llueu, lo que la xente demanda normalmente d'él, comu la par- 
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te de la espicha, paezme un rollu, que pue tener muncha gracia pa quien tea na facultá de Filoloxía y pueda ver 
los paralelismos qu'hai con determinaes personalidaes ¿non? pero pa los demás pocu valor tienen. Tamién me 
gusta asgaya d'él la columna que tien en Les Noticies. 

Asina qu'estos son los autores de los que más me fío a la hora de mangame con un llibru. 
Lo que nun me presta ná, y yo caí nello, ye 1'estereotipu esti de dar un ambiente de jazz. Jo, a mi eso revién-

tame, coño, si quien facer un ambiente créalu tú y nun andes apoyándote en dicir que Pepín taba tocando col pia-
nu "guachu guachu flai flai". 

P.- (Risa) Nun sé si recomendate o non que lleas la entrevista del anterior Lliteratura... 

F.- ¿Por? A mi'l jazz ye un tipu de música que me presta muncho, pero yá ta bien de que s'utilice tanto pa 
dar un aspeutu d'interesante. Reconozo que yo caí un poco nello con L'éxodu del miel, pero toi faciendo acto de 
contrición. Inclusu'l famosu cuentu de Cortázar, "El perseguidor", que ye una especie de biografía de Charlie 
Parker, paezme patéticu. 

P. -  Bueno Fran, tengo que te dicir que por fin llegó la entruga que tanto esperabes: ¿qué influencies tienes a 
la hora d'escribir? 

F.-(Risa) El problema ye que, a la hora d'escribir, polo normal, les coses que más me motiven nunca son lli-
teraries. Si Ileo dalgo que me gusta muncho, más bien se me quiten les ganes de siguir escribiendo, pa facer dal-
go que va tar perbaxu d'ello nun merez la pena. Polo xeneral tírenme más coses de cine, de música, que me 
peguen un ramalazu y empiecen a ocurríseme coses. Asina y too, d'hai unos años p'acá hai una escritora ingle-
sa que se llama Jeanette Wintterson que me presta mogollón, anque la última novela desilusionóme. Pasóme lo 
mesmo con Paul Aster, Miker vértigo paecióme bastante mala. Son escritores del estilu de García Márquez, que 
creen un mundu oníricu que t'engancha pero que delles veces ye comu un círculu viciosu pa ellos ¿non? y zá-
rrense nesi mundu de referencies y d'imáxenes, too mui poético y mui guapo, y cuandu coincide que-yos sal una 
novela prestosa pue ser alucinante, comu La pasión de J. Wintterson, pero pue sali-yos tamién la cosa más va-
cía del mundu y convertise too nun exerciciu d'arte floral namás. Pasa comu coles películes de Win Wenders, 
ves el trailer y pienses que va ser too mui poético y mui guapo, pero a los venti minutos aquello nun hai dios 
quien lo aguante, ves que ta too esllabazao. 

L'últimu descubrimientu que tuvi foi Galdós, lo último qu'esperaba ye que me fuera prestar. Creo qu'hai 
qu'acabar con toa esta narrativa d'ochenta fueyes y d'un viaxe pela ciudá de nueche, d'unos mozos drogaos, y 
empezar a escribir noveles otra vez de trescientes o cuatrocientes fueyes - ye broma -. Abúltame que Galdós te-
nía'l don de la prosa y eso tienlo mui poca xente, la verdá. Otros que me gusten tamién son San Juan de la Cruz 
y Jack Kerouac. 

Pero nun tengo escritores de los que lo compro too y sé cites de memoria d'ellos. Préstame más ver películes, 
oyer discos, que neer; pasen los años y sigue costándome poneme con un llibru, llueu voi metiéndome y voi ga-
rrándo-y la cosa, pero de mano sigue costándome muncho. 
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COMU DOS ESTRAÑOS 
PODEIS DIR SALIENDO 

Berto Cobreros Gil 



NARRATIVA 

 

COMU DOS ESTRAÑOS 
(Pa... Paréntesis) 

(Xurde salía tolos díes, o meyor toles nueches, a la mesma 
hora. A la mesma hora qu'aportaba al bar de siempres, aporta-
ba ella. Pelo ñegro, vistíu ñegru, medies ñegres, chupa ñegra, 
botes ñegres, cara cande, aportaba ella. Pelo ñegro, camiseta 
ñegra, chupa ñegra, vaqueros ñegros, botes ñegres, cara cande, 
aportaba él. Él y ella bebíen cerveza y oyíen el meyor jazz de 
Xixón, nel "Diariu". Ellí aportaben dempués de coyer el pun-
tu. Ella coca, él costo. Namái que s'alcontraben nel "Diariu", 
pela nueche, pa falar. Depués caún colaba pel so camín fasta 
camudar cola escuridá. 

Ellí pasaben les hores, delles veces zarraben el bar, cha-
rlando, mirándose, mirando, riéndose, escuchando la música, 
atalantando... qué sé yo.) 

Prestábame miralos, güeyalos, velos, regüeyalos: prestá-
benme, yeren tan aquello..., vistíen tan corriente / elegante. 

Yo tou yera un par de güeyos que voyeurizaben naquellos 
cuerpos tan corrientes /elegantes, tienros, amorosiegos, que de-
bíen goler perbién, aquel pelo qu'al treslluz s'aldovinaba roxo 
pente'l fumu del bar, pente'l cálidu son del saxo y les allarga-
es ya vibrantes notes del baxu. 

Aquella nueche averéme a ellos pa oyelos falar: 

(Non, mira -dicía él- ye daqué habitual. Yo salgo tolos díes 
a la mesma hora y aporto equí a la mesma hora. Pero lo raro 
nun ye eso, lo raro ye que dende va tiempu nótome raru, comu 
si nun fuere yo. Tú sabes que yo vengo tolos díes equí, pero 
¿quién coño soi yo? Porque verás, cuandu yo entro pela puer-
ta y miro'l bar y la xente y siento la música, tengo la sensación 
de que too eso yá lo viviere. Y cuandu aporto a casa y abro la 
puerta y prendo la lluz y miro'l mio cuartu, dame la sensación 
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de que yá tuvi ellí, pero nun sé lo que fui facer y métome nuna 
cama comu si fuere la mio cama y pongo un reló pa la mañana 
siguiente, y cuandu él suena yo llevántome, pégo-y un sorbiatu 
a una taza café que faigo naquella cafetera, y colo pa un tra-
bayu que nun sé daveres si ye'l mio y cuandu entro y veo a los 
collacios de trabayu , camiento que yá tuvi ellí, pero tolo que 
toi viendo ye ayeno a mi dafechu, y falo cola xente y desendol-
co un trabayu estrañu que faigo autómatamente, pero comu si 
fuere la primer vez, y a la hora en puntu colo d'ellí fuxendo de 
daqué que nun me gusta nin me llena, pero nun sé dicite por 
qué, tampocu nun sé dicite por qué voi pa esa casa a xintar una 
xinta que me fai una muyer, que paez ser que me quier, fasta hai 
unos neños que me llamen pá, y lo más chocante ye que too eso 
suéname, pero nun sé de qué, ¿sedrá que vivo ensin vivir en 
mi?) 

Nel intre qu'entamaba ella a dici-y daqué punxeron la mú-
sica al alto la lleva y nun fui a oyela, pero tuvo falándo-y abon-
do. 

Comu siempres, pa finar, despidiéronse y caún coló escon-
tra la escuridá. 

(Decidíme a siguilu. Taba decidíu a saber daqué de la pare-
xuca: güei sígote a tí, mañana a la to collacia. (Tenía que saber 
qué facíen en Xixón aquellos dos, por qué diben al "Diariu", 
por qué bebíen Kronenburg, por qué yeren ¡¿por qué?!). Tu-
vo dando vueltes y más vueltes fasta aportar a un bar de la nue-
che, prietu comu ella. Metióse llueu de mirar peles ventanes, 
comu si tuviere buscando a daquién. Averéme a les ventanes y 
aldovinélu na barra: entré. Taba d'espaldes a la puerta y nun me 
vio, sentéme: una caña. El bakalao sonaba qu'atronaba. Fui a 
la máquina del tabacu pa poder ver bien con quien falaba: ¡ye-
ra ella! Taba con ella otra vegada, falando, los dos. Quedé ellí, 
paráu, mirándolos falar)... 

Colaron d'ellí, escontra la escuridá. 
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PODÉIS DIR SALIENDO 
(Pa... Paréntesis) 

Al final, el mayestru (porque ye un mayestru. Sí, ye un ma-
yestru que ta en clase, sentáu na so poltrona, agarráu a la so 
poltrona, ¿nun s'agarren a la poltrona otros?, pues yo tamién, 
ta nun estáu de sopor qu'inconscientemente soporten los neños 
(probiquinos) ya les neñes (cuántu sufrir) de cuartu cursu,  son 
los meyores. Tienlos, cuasi qu'amaestraos, dibuxando cuatru 
cosines qu'esplica de mala gana y si nun lo garren qu'espabi-
len nun vamos dá-yoslo too masticao, y que-yos les esplicó pa 
que les faigan y lu dexen en paz: a estes hores de la tarde, ... él 
lo que quier ye disfrutar de la so poltrona porque ye de so, ga-
nóla n'oposición, y a vivir que son dos díes, amás a dalgunos 
da igual qu'espliques que nun espliques, nun s'enteren de ná... 

Los vienres pela tarde faense insufribles, tarrezlos, éntra-y 
un sopor insoportable, nun-y abaga'l tiempu. Normalmente, ye 
cuandu toca Plástica, asma los rapacinos dibuxen y déxenlu en 
paz. Selemente, él entra nesi estáu de nirvana que namái va in-
terrumpir la sirena, pero que siempre lu garra de sópitu. Pero 
güei nin sirena nin ná, güei yá ta camín del nirvana, nin polo 
más remoto maxina lo que ta pasando, enxamás va decatase 
d'ello: una termita pequeñina, una migaya de termita acaba 
d'entamar el so llabor ñatural nel apoyabrazos de la poltrona: 
en venti segundos la poltrona queda manca d'un brazu y la ter-
mita yá ye comu una piraña; él nun se decata porque, colos col-
dos apoyaos na mesa pa sofitar la tiesta, pigacia y fai comu que 
llee un llibru que tien abiertu pa disimular . Nesi sopor irresis-
tible, va zarrando los güeyos que se-y queden en blanco y dé-
xase tresportar fasta un pigacín que, blandiamente, lu acueye 
dieritru d'esa escuridá calecida que ye'l sueñu. El respaldu de 
la poltfona opositada va esmuciéndose ensin priesa, da igual 
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que tea ganada n'oposición, pasu ente pasu, ensin sentise: la xa-
baz termita entama a surdir per un furacu dafechamente redon-
da, fai otru y desapaez, ca vegada más gorda y mayor. Y fai 
otru milimétricamente semeyu del caberu y desapaez. Y fai 
otru y asoma los güeyos, y asoma la tiesta, y mira pal dueñu de 
la so comida ganada n'oposición y torna a desapaecer. Baxa per 
una pata que, de xuru va desapaecer, y entama a devorar fa-
mienta, enfotada n'engordar y crecer. A lo cabero la comida, 
¡cataplún!, el mayestru pégase'l gran batacazu. Cai pámpana 
arriba na tarima, ganada n'oposición, y espierta arremellando 
unos güeyos coloraos con yenes azules, dando unos glayíos que 
nun se sienten pente la grita xeneral, pente l'alegría sincera de 
los neños, pente la gayola espontánea de les neñes, pente la 
sonrisa de los empollones. Andrés a tí nun te lo perdono, tú non 
Andrés, pente'l xúbilu xeneral. Pa mañana traéisme copiao mi-
lenta veces tengo de respetar al mayestru que curia pola mio 
salú mental, tú tamién Andrés. Pero don Ánxel Nin pero nin 
ná, que te vi. Lo que nun vio don Ánxel ye que la termita, neto 
qu'una constrictor, ta esmuciéndose pembaxu la mesa, averán-
dose-y a un pie y entamando a devorar. El xúbilu afuega los 
glayíos de dolor, la sirena nun acaba de sentise, la constrictor 
devora y devora, y faise mayor entá. El caberu glayíu escurez-
se nel gargüelu d'aquel animal qu'entama yá a paecese a don 
Ánxel. La grita va camudando, pasu ente pasu, en comentarios 
d'abluque xeneral, en susurros, en voz baxa, y desapaez por-
que] silenciu arrodia la escena. 

Don Ánxel va pasín a pasu pa la so poltrona ganada n'opo-
sición. 

Al final, el mayestru espierta y, selemente, entama a surdir 
del cuellu la camisa una tiesta perallegre porque siente la sire-
na y suelta con voz de mayestru: podéis dir saliendo. 
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Los gatinos ecoloxistes 
Helena Trejo 
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Había una vegada tres gatinos hermanos y amás trillizos pero nun 
s'asemeyaben un migayu. 

Xelín yera grandón, gordu, col pelo blanco y espeso que dacuandu 
recordaba lo d'un osu. Los sos güeyos yeren nidios, cásique trespa-
rentes. 

Colín yera un escuerciu. Tenía la pelleya mariella con rayes enri-
ba cuasimente prietes; pequeñucu y ruin, sólo los güeyos, verdes co-
mu la mar y unos bigotonos prietos y enormes rellumaben nesti gatu 
nanu. 

Talín yera gris, col pelo llargo y perguapo; nin tan grandón comu 
Xelín, nin tan ruin comu'l so hermanu pequeñu, yera gayasperu, coles 
pates llargues y los güeyos comu les fueyes de los árboles cuandu en-
tamen biltar na primavera. 

Vivíen xuntos nuna casina curiosa qu'ellos mesmos iguaron pero 
pa xintar yera otru cantar; comu taben ensin amos (y ellos nun los que-
ríen) teníen que dir a la gueta la cebera y magar que cuasimente cada 
día, la pescadera dexába-yos daqué cabu la so puerta, nun yera siem-
pre asina; además, Xelín yera un fartón y nun se fartucaba enxamás. 
Entós teníen de tar perende, guetando pente la basura, anque, cabera-
mente cola crisis y too eso, cada vegada había menos restos aprove-
chables. Por eso, los probes taben siempre muertos de fame, pero 
foron avezándose y cuandu daquién-yos daba lleche o'l confiteru de-
xaba cachinos de pastel cabu la so casina, yera una folixa y pasábenlo 
perbién. 

Había otra cosa que los esmolecía quiciabes más que la xinta diaria 
y yera lo xostrona que taba la cai na que vivíen; ellos yeren llimpios, 
llavábense toles nueches y la cara peles mañanes pero darréu surdir de 
casa teníen les pates perpuerques. 

-¡Yá ta bien! - dixo Colín- nun faigo más que posar los pies en sue-
lu y yá toi esnidiando en cualisquiera cosa: barru, la porquería los pe-
nos... -miró pa los sos hermanos que-y dixeron "sí" cola tiesta - que 
nun sé porqué los amos nun-yos ponen daqué pa facelo enriba en 
cuenta'l suelu; dempués hai plásticos, papeles, colilles... yo qué sé, el 
casu qu'esta cai ta fecha una corripia. 

-Ye verdá -afirmó Xelín- porque vós podéis quexavos, pero yo, que 
tengo les pates blanques, nun les veo enxamás d'esi color namái qu'en 
casa y de tanto fregales tolos díes voi quedar ensin pelos. 

-Tenéis razón -respondió Talín- anque pasen los barrenderos, el ca-
mión de la basura y hai ahondes papeleres, la xente pórtase talo qu'una 
gocha, nun sé qué podríamos facer pa que les persones s'avezaren a 
ser curioses. 

-Lo peor nun ye eso -retrucó-y el so hermanu mayor- sinón que van 
diciendo que los neños nun nos puen cariciar nin averase a nós porque, 
comu tenemos malures na pelleya igual s'infesten y pónense malos; 
eso ye una mentira bien gorda, nós tamos bonos y persanos, enxamás 
tuvimos dalgún mal... home, dalguna vegada, un catarrucu. Pero ma-
lures na pelleya... ¡eso ye demasiao! -acabó Xelín y los güeyos chaben 
fumu verde comu azufre. 
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Quedaron los tres mirándose ente sí, camentando que yá aportare'l 
momentu de topar una solución non sólo pa tener seguro cebera tolos 
díes sinón tamién pa que la so cai tuviere 'limpia, porque tampocu ye-
ra cosa de dir a la gueta d'otra casa fuera'l so barriu, tal y comu taben 
les coses. 

Comu yeren trillizos y ocurríense-yos les idees al mesmu tiempu, 
pasó que los tres abrieron la boca a la vez pa falar y quedaron asina co-
la boca a medio despesllar; entró-yos la risa y cuandu pararon, echa-
ron a ver a quién-y tocaba ser el primeru. Foi a Colín. 

Esti, convencíu comu taba de ser ruin y poca cosa, quiso dase im-
portancia polo menos cola voz, asina qu'esclarió la gargüela, dio-y to-
no talu que d'orador y dixo: 

- A min paezme que la manera pa que la xente faiga casu ye colos 
anuncios... -los sos hermanos miraron pa él daqué estrañaos- Sí, ho-
me, sí, nun veis eso que sal na tele que diz que'l fumar ye malo pa la 
salú y que nun se queme'l viescu... pues daqué asina, que curten la cai, 
qu'usen les papeleres, coses paecíes. 

Comu Colín finó, echaron a suerte entre Xelín y Talín y tocó-y a 
ésti: 

-Nun ta mal eso, Colín, nun ta mal, pero yá veis que la xente sigue 
fumando y les viesques quémense tolos branos, asina que nun sé... 
amás, comu somos gatos ¿qué manera tendríamos de dir ehí a la tele, 
pa proponer coses? Porque claro, nun ye que la basura nun tea reco-
yío, pónenlo en bolses, pero dempués vienen los perros y riésguenles 
y 

Xelín atayólu rápidu: 
-Y gatos tamién, manín, y gatos tamién, lo que pasa que nós somos 

d'otra triba, probes pero 'limpios, amás, alcordáivos que tenemos pe-
rros amigos, el pastor alemán del garaxe, el vagamundu que-y morrió 
l'amu. 

Quedó mirando pa los sos hermanos y estos pa él, cavilgando que 
les persones yeren muncho difíciles d'educar. De secute, Colín pegó 
un blincu qu'asustó a los sos hermanos pero denantes que-y entruga-
ren qué asocedía, yá taba él falando comu una maquinona tren: 

-Yá sé, yá sé, yá sé -nun dicía otra cosa y el so cuerpu ruin, encoyíu 
en sí mesmu, ximelgándose d'un llau pa otru, asemeyaba un duviellu 
mal fechu; por fin paró de saltar y quedó quietu, colos güeyinos ver-
des rellumantes comu yerba tempranero-. Puen poner calderos, claro, 
hermaninos, y asina, nin gatos, nin perros, nin neños andarán con elles. 

Talín nun dixo ná, pero Xelín quedó mirando pa él, al tiempu que 
llambía una pata y rascaba la oreya drecha; seliquino, pero con daqué 
superioridá, entamó a retrucar al so hermanu: 

-Nun me paez una bona solución, porque tamién puen emburriar 
los calderos y cayer al suelu y tamos igual; ta bien la idega, sí, -dixo 
mirando pa Colín qu'empecipiaba enfocicase - pero si hubiere otra co-
sa más grandona que los calderos, que nun cayere a emburriones y 
quedara afitao en suelu... 

23 



NARRATIVA 

-Una especia de caxa... -la voz de Talín sonó fonda; despaciu, co-
mu falando pa él solu, siguió darréu, -una caxa grandona, fecha de fie-
rro, eso ye, fuertona, que nun se ximelgare, ¡miaaaaauuuuu!, 
qué llistu que soi -y daba golpes en pechu lo mesmo que faen los mo-
nos. 

Xelín y Colín abrazaron entusiasmaos al so hermanu: 
- Qué intelixente yes -dicía Xelín. -¿Cómu se te puen ocurrir eses 

coses ? 
Y Talín, ente avergoñáu y orgullosu, facía comu si la so idega nun 

fuere una cosa del otru mundiu. 
- ta'l fierro? -espetó de secute Colín-, porque, de mano, nun lo 

tenemos y arriendes d'esto pesa muncho pa nós, nun tendremos fuer-
cia p' acarretalo. 

-Podemos garralo nel cementeriu coches -arrespondió Talín que 
paecía tar inspiráu esi día- ; ellí hai munchos cachos grandonos y qui-
ciabes puean echanos un gabitu los nuesos amigos, el perru'l garaxe y 
el vagamundu. 

Quedaron los tres callaos, pensatibles y enseguida entamaron la xe-
ra; avisaron a los collacios perros y entre toos arrastraron planches de 
coches esgonciaos, punxeron uña pa fondu y facíen turnos pa dir pol 
fierro y a la vez xixilar lo que yá se traxere; sudaron abondo y cansa-
ben; dacuandu teníen que parase pa beber agua, pero rápido siguíen la 
so xera, cola ilusión de saber que taben faciendo daqué perimportan-
te, non namái pa ellos sinón pal barriu; quiciabes tamién, ensin 
qu'ellos lo supieren, pa enseñar a les persones a portase comu tal. 

La xente que pasaba taba estrañao y nun pescanciaba un res lo 
qu'asocedía; asina y too, hebo dellos babayos qu'enxamás curiaben ná 
del barriu, que nun s'emolecíen un migayu si la cai taba llimpia o 
puerca, pero comu teníen rabia a tolos animales y namái los queríen 
pa saca-yos provechu, perros pa cazar y gatos pa dir a la gueta los mu-
res, avisaron a los municipales comu si tuviere ocurriendo una des-
gracia. 

Los guardies, que taben fartucos de ver tolos díes los gatos y los 
perros caleyar perende ensin estropiar res, nun-yos ficieron munchu 
casu y al tapecer pa facer la vuelta diaria, pasaron pela cai y entós, 
¿qué foi lo que vieron? De mano quedaron plasmaos dafechu y dem-
pués emocionáronse, enllenos de ternura, cuandu vieron que los tres 
gatinos y los dos perros ficieren una mena de contenedor y diben po-
sando les bolses que taben metanes les aceres. 

Aquel tapecer foi una fiesta; los seres humanos, grandes y peque-
finos, rapacinos y mayores, aplaudieron a los animales, camentando 
que, dacuandu, estos son más civilizaos que les persones y dende 
aquel día, nun-yos faltó cebera a diario y casina caliente n'iviernu. 

Y asina, ecoloxista y curiosino, fina'l cuentu los gatinos. 
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POESÍA 

CIMERU  
Ya equí entama'l mio canciu. 
Nun ye pa dioses nin homes 

nin pa nengún rabinxe qu'alite 
nesti mundu tracamundiáu. 

Que t'ayuden les miraes de dios 
si nun fueras tú l'indicáu 
pa lleer estes pallabres, 

que l'escaezu enllene la to tiesta 
ya la to mirada tórnese vacía. 

Entama yá'l canciu 
pa que sepa l'home ú vien 

-ya ú va- 
ya pescancie'l nome les coses. 

Pasa ya entama a lleer. 
Dexa'l to nome fuera. 

Llei comu lo lleería un guatee. 
Llei ya pescancia 

el sen los güeyos de Dios. 

PUTA 
Si dalguna vegada 

daquién me nomara puta 
di-y que ye verdá, 

que merqué, y mercaré, 
coles lletres sonrises 
con poemes cuerpos. 

Ya di-yos que toi orgulloso... 
que se punxeron un preciu 

y yo paguélu, 
pa que pudieren tocar, 

nun intrín, 
acentos, sílabes ya pallabres d'un coral 

magar qu'enxamás 
pudieron domeñame. 

29 

Güei colé, 
y sólo tienen pallabres, 
tinta muerto nun papel. 

Cadabres y reflexos 
del que-yos dio vida: 

Yo 

Un homín 
que vendió ya venderá 

les sos lletres por sonrises 
ya los sos poemes por cuerpos. 

Y ¿qué ye peor, 
que-yos los venda 

o que me los merquen? 
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SUAÑU NON  
Llirios ya roses 

ya la mio habitación 
"xuncada" colos olores 

de la mirra ya l'inciensu. 

Llirios ya roses 
y veles faciendo sombres 

nel to llombu... 
y yo miro. 

Xúrame qu'enxamás 
sedrás señardá d'ayer, 

que nun sedrás pantasma 
que s'esmuz na borrina la mañana. 

Nun será güei, 
nin tampocu lo será mañana, 
nin quiciabes nesta selmana. 

Pero un día 
Tornarás los tos güeyos cansaos 

de xugar a los despistes 
ya nun atoparás res. 

 

Entós quiciabes llores 
o quiciabes rías, 

o quiciabes t'entrugarás 
pola tú escondida verdá. 
Pero yo yá nun taré ellí. 

 

O meyor, 
nun me xures res 

que ye poner cadenes 
al alma que desixo are. 

 

Ya cuandu te pete 
calecete col mio llume 

quedaránte cuatru papelinos, 
con lletra pertorpe, 

los qu'intentaron calecete 
cuandu tu nun queríes. 

 

Y'Agora Non. 

SI 

Si escaeceme de ti me trayera la paz 
zarraríate con doce candaos 
no fondero'] mio celebru. 
Pero nun taría en calma. 

Si malparame m'ayudara daqué 
sacaría'l sangre del mio llombu 

Pero nun sedría yo. 

Si secuestrate t'apurriera pa mi, 
fairíalo güei, 

pa nun tener qu'esperar a mañana. 
Pero nun sedría solución. 

Porque pétame tener calma 
ensin perdeme nel mio yo. 

-Ensin escaecete- 
(Ensin escaeceme) 
-Ensin malparame- 
(Ensin malparate) 
Ensin secuestrate. 

Magar que nun seya esa la solución 
a tolos mios problemes. 
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Xuan Porta (Xixón, 1971) ye lli- 
cenciáu en Bioloxia. Presidente de 
1'asociación cultural CEPLA, di- 
rixe la publicación El Canciul 
Cuélebre. Tien asoleyaos dalgunos 
poemes en Lletres Asturianes y en 

Suplementos del Norte. Los poe- 
mes qu'agora ufierta Lliteratura 
formen parte de los poemarios 
inéditos Xirúa y L'Esperlón. 

XUAN PORTA 
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POESÍA 

  

    

   

CENICES AL VIENTU 

    

Na Paradoxa, 
alita la to melota, escura verdá, 

alrodiu d'esos verdes fueos 
que funden la mio mázcara, 

cuandu m'amiren. 

 

    

Na contradicción, 
xurde la fonte la xamueca 
qu'autoriza'l mio espíritu 

a falate de tú a tú, 
dende min a min. 

Ensin afondar, 
siempres na lloñanza, 
tapecíu nes idegues 

y nos proyeutos ensin fin. 

 

    

Güei ruempo'l silenciu 
cande y vine d'esta fueya, 
col gociu d'empobiname 

haza ti, 
ensin enguedeyos 
nin aldivinones. 

Anque nun ye dable, 
(enxamás nun m'asoleyo) 

quiciabes esta llugada 
t'amuese un cuadru, 

namái estética ensin xacíu 
d'una ánima atea 

qu'adora una estatua silente 
namái porque sí. 

 

    

Pola so imaxe 
nesi cuadru, tapecíu, 

comu cabana na viesca, 
comu yo t'amaría 

nun país de mudos. 

 

    

Agora non. 
Soi un silente, 

nun mundiu fechu al revés 
que glaya la so fín 

nel mio coral. 

 



POESÍA 

SUMEN CUATRU  
Enantes yeren dos, 
y ún separtóse. 

Darréu, 
ún foi solo 
un mediu, 
la metada, 
solombra de sigo mesmu. 

Llueu foron tres, 
y dos, nuna parexa, 
dexaron al otru andar 
pel sable, 
tres resclavos, 
a la gueta. 

Ceu, xuntóse una 
con topóse, 
y yeren yá cuatru, 
tomando de cutiu 
el cutu. 

Al cabu foron dos, 
y dos foron al cabu. 
Al tornar elli tamién, 
l'entamu fexo estremáu 
a la fin d'esta hestorina, 
pos enantes yeren dos, 
y agora nun sumen cuatru; 
que son dos parexes, 
y un gatu. 
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LLUMERA. 

Nun intre, 
cabalgando pente'l vientu 

fugaz de la mañana, 
esmucióse un pensamientu. 

Glayen el verba movent, 
mas meyor fadríen si fixeren 

comu tú. 
Exempla trahunt. 

Porque, 
no cenciello ta la verdá, 

y tú, ne, 
tas fecha de verdaes. 

36 

VELEA 

Na nueche escura del ánima, 
nesi suañu qu'espierta'l recuerdu amarguxu 

d'un pasáu que nun esiste, 
retrígase l'infiernu nes sos llapes, 

frayador del continuu devenir: 
Violación d'Estética. 

El gobernador del infiernu oficial 
nun ñaz de nuevo ca día; 

siempre ye'l mesmu rei de la baraxa 
el qu'aforfuga los enfotos. 

El más bastu. 
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MEMORIES D'HERIEDU  
Gó Canan nan Gaidheal 

L'enfotu xorrez na islla, 
guaña'l suañu nel sable, 
na verde tierra d'azul marín, 
au morriere l'Ástura. 

Nun foi la ñeve, nin el xelu nortiego, 
nun foi el lloviu, nin la Guaxa, 
nin la trona col xarazu, 
los que baltiaron el tueru carbayu 
de la llingua'l nuesu pueblu. 

Más queda'l raigañu 
nes vieyes pallabres, 
comu la fonte dempués del ádene, 
yá aporta la xente, 
delíu l'herediu, 
anantia so muerte. 







LI 

;'• 

< s 



AVERAMIENTU 
A DELLOS 

PROBLEMES DE 
LA TRADUCCION 

LLITERARIA 
AL ASTURIANU 



ENSAYU 

ENTAMU 

Nesti trabayu quisiera facer una reflesión sobre dellos problemes que 
podemos atopar na traducción dende destremaes llingües al asturianu. De-
llos problemes colos que mos atopamos tolos que de xemes en cuandu o 
davezu mos ponemos delantre d'un testu n'otra llingua pa intentar vertilu 
a la nuesa. Esti trabayu de la traducción ye un trabayu abegosu y cansáu, 
que Cien que tomase con muncha paciencia y con abondes ganes de traba-
yar. Supón una constante toma de decisiones, de les que munches veces 
nun quedes contentu, pero que te paez que son les menos males. Si estes 
reflesiones y repasu de dellos trabayos fechos sobre la mesma tema-y sir-
ven a daquién pa daqué a la hora de ponese delantre d'un testu daríame 
por contentu, si non siempre podrá ser otra reseña más de dalguna biblio-
grafía. 

LA TRADUCCIÓN 

¿QUÉ YE TRADUCIR? 

Ésta paez una entruga de perogrullu. Pero tampocu la rempuesta ye tan 
cenciella comu nun principiu pue paecer. Nun será por casualidá que los 
principales llingüistes del sieglu nun son quien a ponese del too d'acuer-
du y tiense tanto escrito del tema. Yo voi quedame colo que dicen dos au-
tores d'importancia comu puen ser Eugenio Coseriu y Hjelmslev. 

Pa Coseriu lo que se traduz nun son los significaos d'una llingua a 
otra, sinón los testos (qu'incluin materiales lingüísticos, pero tamién non 
llingüísticos). Dao que'l testu se compón d'una designación (referencia a 
les coses estrallingüístiques) y un sentíu (conteníu particular d'un testu), 
diríase que traducir ye espresar un mesmu conteníu contestual en llingües 
distintes. O tamién: traducir ye reproducir la mesma designación y el mes-
mu sentíu colos medios (significaos) d'otra llingua. 

Comu bien exemplifica Ramón d'Andrés falando d'esti tema nel tra-
bayu "La traducción a la llingua asturiana": la traducción del inglés good 
morning al asturianu nun consiste en treslladar significaos llingüísticos 
(*bona mañana), sinón la mesma designación estrallingüística "saludu 
que se da peles mañanes", que n'asturianu habrá d'espresase, en condi-
ciones normales, gracies a la cadena de significaos bonos díes; pero si esi 
good morning tuviera coyío un sentíu determináu nun testu determináu, 
quiciabes nun nos valdría la traducción bonos díes, sinón otra cualaquie-
ra que reproduxere con traza talos matices de sentíu. Talu ye'l casu que 
podemos alcontrar nel francés nel casu d'atopar al final d'una postal 
l'enunciáu Un grand bonjour de ton ami. Nesti casu, tol mundu sabe que 
la traducción correcha de la pallabra bonjour al asturianu sería bonos díes, 
pero nesti casu sería incorreutu traducir por *bonos díes del to amigu ya 
que'l sentíu nun sedría'l mesmu nesta situación. Podríamos dar comu tra- 
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114- forma 

forma org. part. cada Ilingua 

fonemes 

expresión 

sustancia realidá estrallingüística 

E N S AY U 

ducción correuta por exemplu: Un saludu del to amigu o Un abrazu del to 
amigu. 

No que se refier a 1 'aportación de Hjelmslev al tema de la traducción 
podemos dicir que la so teoría de los estratos sol signu llingüísticu contri-
buyó de forma decisiva a francer les barreres y prexuicios qu'indicaben 
que delles llingües, sobre too minoritaries, nun yeren quien a treslladar tol 
significáu de munchos enunciaos de les llingües clásiques, entendiendo 
comu clásiques les llingues mayoritaries más comunes. Dicha teoría sofí-
tase na siguiente cadarma del signu: 

sustancia soníos 

Según esta cadarma lo que se tien que treslladar de la llingua A de la 
forma más fiel posible ye la parte del signu que noma conteníu, a la es-
presion de la llingua B que s'organiza y concibe la realidá estrallinguísti-
ca de forma distinta de la que lo fadría la llingua A. 

Lo que procuraremos ye respetar la forma del conteníu de dicha Hin-
gua ya que la sustancia, ye dicir la realidá estrallingüística, ye común a to-
los falantes de la tierra. 

Otres veces nun será posible respetar al cien por cien la forma del con-
teníu, comu ye'l casu del xelu y la ñeve pa los esquimales a los qu'ellos 
dixebren n'abondes partes estremaes, mientres que pa nós ye un conteníu 
con una forma. 0'1 casu del agua n'asturianu. Lo que pa nós pue ser or-
pinar, lloviznar, orbayar, chorociar, xebatiar, xarriar, gorgoxar, chispiar, 
terciar, ababayar, barbuzar,etc, resuélvese n'español cola dixebra de la 
forma en dos: diluviar, llover y lloviznar. 

Pa velo más claro podemos ver l'exemplu que mos pon Hjelmslev fa-
lando d'esti tema coles correspondencies ente'l danés, l'alemán y el fran-
cés y arrexuntándo-y de la nuesa collecha l'asturianu. 

DANÉS ALEMÁN FRANCÉS ASTURIANU 

Troe 
Baum Arbre Árbol 

Holz 
o. 

Bois 
ii. 

Madera 
or - Skov 

Wald Forel Viesca 
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Nesti exemplu podemos ver comu a la mesma sustancia del conteníu 
(realidá estrallingüística), les diferentes llingües busquen soluciones es- 
tremaes pa referise a ella. Y nesti casu, el traductor veráse maniatáu pa re-
flexar estes conceiciones de la realidá, depende d'en qué casos. Nel casu 
del alemán nun atoparía dengún problema, ya que l'alemán y l'asturianu 
dixebren la realidá en tres partes coincidentes, pero sería incapaz de face-
lo en casu de traducir del francés o del danés, porque les divisiones nun 
coinciden por tomar estes dos llingües soluciones estremaes del asturia-
nu. Nesti casu habrá tomar la solución que nel contestu resulte menos ma-
la por que nun esiste la solución bona al cien por cien. 

Too esto llévanos a ver que'l trabayu de traducir nun ye nada fácil y a 
facenos la entruga de, si en realidá el "traduttore" ye de verdá un "tradi-
tore". 

Falar cenciellamente de la famosa fras "traduttore, traditore" y aplica-
la asina ensin más miramientos nun sería xusto. Dientru de los trabayos 
de traducción podemos atopar mui bonos traductores que respeten la re-
ferencia a la realidá y el mesmu sentíu contestual del orixinal nun tantu 
por cientu mui altu, pero equí atopámonos col problema que mos señalen 
Sapir y Whorf. Estos dos autores aseguren que dos persones que falen dos 
llingües diferentes ven la realidá de forma diferente, porque dos llingües 
diferentes enxamás reflexen dos realidaes iguales. Poro, sofitándonos nes-
tes afirmaciones podremos afirmar que'l traductor siempre ye un traidor, 
pero pue sese un traidor bonu o un traidor malu, un traidor necesariu o un 
traidor al que valía más fusilalu (lliteraria y llingüísticamente falando) 
d'espaldes al pelotón. El traductor bonu (el traidor bonu) fai les coses lo 
meyor que se puen facer. Si comparamos la traducción col fechu de pasar 
un calderu de sable a otru igual esti bon traductor pierde un poco de con-
teníu. Porque nesa playa siempre fai vientu y les condiciones meteoroló-
xiques siempre son males. El mal traductor pierde lo que-y tira'l vientu y 
dello más que tira por otres circunstancies qu'analizaremos más alantre 
cuandu falemos d'una bona traducción. Partiendo de la base de que na ai-
ción del tresvasar el sable siempre tenemos que perder daqué. Habrá d' in-
tentase perder lo menos posible, pa que'l testu fonte seya respetáu y la 
traducción seya una traición necesaria. 

CONDICIONES PA UNA BONA TRADUCCIÓN. 

1- COMPETENCIA LLINGÜÍSTICA NA LLINGUA A. 

Esti puntu debería de dase por supuestu. La competencia llingüística 
na llingua A será ún de los dos pegoyos más importantes nos que se sofi-
tará una bona traducción. Enxamás se deberá de facer una traducción 
d'una llingua na que nun se manexe ún cuasi comu na propia. O facer tra-
ducciones de traducciones, pues esto supón una doble traición a la obra 
orixmal. Por que pue ser unu mui fiel al testu de la traducción y nun selo 
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cola obra fonte. Refugaremos entós el facer traducciones de llingües, va-
mos llamar "esótiques", que se desconozan. O tamién facer traducciones 
de llingües romances, que por ser asemeyaes al asturianu o al español, se 
creyan entender, pero que nun se dominen fonderamente comu pa facer 
un trabayu seriu y dignu con elles. 

2- COMPETENCIA LLINGÜÍSTICA NA LLINGUA B. 

L'otru pegoyu nel que se sofita una bona traducción. La conocencia de 
la llingua B, nesti casu del asturianu, tien de ser lo suficientemente bona 
comu pa poder resolver d'una mena digna toles cuestiones que vayan xur-
diendo a lo llargo de la toma. 

3- QUE'L TESTU B S'AXUSTE A LES NORMES DE LA 
LLINGUA B. 

Esti puntu debería de suponese tamién partiendo del puntu 2. La co-
rreición gramatical lésica y ortográfica debe ser esquisita pa coles llinies 
que traza l'Academia de la Llingua, que mentantu nun tengamos otru ye 
l'únicu muérganu competente nesti llabor. De nada mos val una bona tra-
ducción si nun aporta res, más bien entorpez, el llabor normalizador y 
normativizador nel que se ta enfotao. 

4- QUE NUN SE PIERDA NIN SE GANE MUNCHU CONTENÍU. 

De la perda de conteníu yá falamos enantes. Pero tamién pue dase'l 
casu contrariu. Que la traducción gane con respeutu al orixinal. Tenden-
cia que s'alvierte muncho en delles traducciones, y que M. Paz Fonticie-
Ila noma I'hiperasturianismu con exemplos comu: 

Que niña tan bonita ►  Que neña tan perguapa 

El cielo está azul ►  El cielu ta abondo azul 

5- QUE LA FORMA ESCOYIDA TEA EN RELLACIÓN 
COLA FORMA DE LA LLINGUA A. 

Nesti casu falamos del estilu, el ritmu y del nivel de llingua. Anque 
respetemos el conteníu tolo posible, si na traducción d'una obra nun res-
petamos l'estilu y los niveles de llingua, nun taremos faciendo un bon tra-
bayu. 
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PROBLEME$ MÁS COMUNES NA 
TRADUCCION AL ASTURIANU 

FALTA DE DESENDOLCU HESTÓRICU DEL ASTURIANU. 

M. Josefa Canellada señala qu'esti ye ún de los principales problemes 
colos que se pue ún atopar a la hora d'enfrentase a un testu. La falta de 
modelos normativos "clásicos" déxennos ensin sofitu y ensin fontes nos 
qu'apoyase y beber nos estremaos xéneros lliterarios. La falta d'unes llen-
des clares que separten los dixebraos niveles y estilos de llingua fai que 
la traducción de dellos testos se mos faiga abegosa enforma. Esto notá-
moslo sobre too nes variedaes diastrátiques de la llingua; l'asturianu al tar 
arrequexáu durante sieglos al usu familiar nun desendolcó toles variedaes 
diastrátiques de cualaquier llingua de la so rodalada y del so ámbitu. Les 
variedaes que más podemos char en falta son les denomaes altes (les me-
dies y les baxes podemos atopales fácilmente). Poro, hai qu'andar un ca-
mín qu'otres llingües yá caminaron. 

TRADUCCIONES DEL ESPAÑOL. 

Les traducciones del español suelen ser un arma de doble filu: atopá-
monos delantre d'una llingua que conocemos bien (o eso creyemos) y de 
la qu'en teoría nun mos debería de ser mui difícil traducir. Pero esiste'l 
peligru de dexanos llevar pola "facilidá" del testu y nun trabayar abondo'l 
testu resultante que pudiera apaecer llenu de calcos y xiros que nun per-
tenecen al asturianu comu: "Echéme a andar gachu y pesarosu". "Abúlta-
me que se lu lleven a la cárcel". "Fueron ellos quienes lo dixeron". "Yo 
habría cantao", o llama-y "mecedora" a un mueble de sentase que recibe 
esti nome n'español, cuandu una mecedora n'asturianu nun ye precisa-
mente eso, comu mui bien señala Ramón d'Andrés. O poner arroxar por 
la pallabra española arrojar nuna poesía. 

La traducción pue tar enllena de calcos qu'a primera vista nun mos re-
sulten raros nun testu asturianu porque tamos fanos de velos escritos, pe-
ro en testos n'español. 

TRADUCCIONES D'OTRES LLINGÜES. 

Nes traducciones d'otres llingües, el problema principal suel ser la co-
nocencia de la llingua fonte, que munches vegaes nun ye l'adecuada. Nes-
tos casos, dellos traductores escueyen el camín más cómodu, pero'l peor 
pal resultáu final de la traducción. Facen la traducción tomando comu ba-
se otra traducción xeneralmente del español, lo que fai, que nel meyor de 
los casos, se tenga un bon trabayu con respeutu a la obra n'español, pero 
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que dexe muncho que desear en rellación cola obra orixinal. Nestos casos 
atopamos coses comu traducir champagne por champán cuandu un cham-
pán n'asturianu tien más bien poco que ver col xampán francés. Estos ca-
sos suelen dase sobre too en traducciones feches, con honroses 
esceiciones, de agües eslaves ya inclusu orientales comu pue ser del chi-
nu. 

L'HIPERASTURIANISMU. 

Con esti términu Fonticiella noma ún de los errores más comunes que 
podemos atopar nes traducciones al asturianu comu víamos nos exemplos 
d' enantes. 

Nesti apartáu prestaríame facer reseña tamién d'un vezu que pue vese 
en dalgunes traducciones comu ye'l refugar delles pallabres que son tan 
asturianes comu otres, pero que tienen ún o dellos sinónimos que s'estre-
men del español, emplegando siempre estos últimos. Pondremos comu 
exemplu los pares: últimu / caberu, güei / hoi, entamar / empezar, xintar / 
comer, etc 

L'ADAUTACIÓN / TRADUCCIÓN. 

Delles vegaes estos dos términos tracamúndiense y ufiértense comu 
traducciones delles adautaciones que lo que faen ye camudar tolos nomes 
de la obra orixinal asturianizándolos y facer un testu nuevu a partir d' otra 
obra. 

Les adautaciones nun suelen ser aconseyables a la hora de facer una 
traducción, pues lo que tas faciendo ye traicionar l'orixinal y facer otra 
obra a partir d'una idega orixinal del autor. Paezme aconseyable l'adau-
tación sólo en dalgunos casos d'obres pa neños nes que pue tener razon 
de ser p'avera-y la obra al neñu, a realidaes que conoz, que-y son fami-
liares y que formen parte del so mundu, poro cola adautación podemos ai-
dalu a la comprensión de la llectura. 

LOS XÉNEROS LLITERARIOS NA 
TRADUCCIÓN AL ASTURIANU 

Yá pa finar podríemos facer un repasu pelos estremaos xéneros llite-
rarios siguiendo un orde de "dificultó" a la hora de traducilos al asturianu 
teniendo en cuenta los problemes de los que falamos enantes. 

L'ENSAYU. 

Ensin querer dicir que dengún de los xéneros seyan fáciles de tradu-
cir, quiciabes ésti seya'l que menos trabayu cuesta. Siempre partiendo de 

47 



ENSAYU 

la base de que se domina'l tema del que se trata y se dan toles condicio-
nes de les que falábamos enantes pa una bona traducción. 

Nel ensayu la función del ritmu y l'ambigüedá que se da n'otros 
xéneros nun xueguen un papel tan fondu, poro son menos cuestiones a te-
ner en cuenta 

EL TEATRU. 

Nel casu del teatru atopámonos con un tipu de xéneru que nel casu del 
asturianu pue ser ún de los que menos enguedeyao resulte traducir. Esto 
débese a que nesti xéneru vamos atopar poques vegaes ún de los proble-
mes de los que falaba Canellada y del que falamos enantes: la falta de de-
sendolcu hestóricu del asturianu. Nesti casu nun vamos a necesitar cásique 
nunca modelos normativos clásicos nos que sofitamos porque na mayo-
ría de les obres de teatru la llingua que se fala ye la llingua popular, la que 
se fala na cai. Y xustamente nesti rexistru ye nel que n'asturianu nun ato-
pamos cásique nunca problemes porque ye'l que más desendolcáu ta, por 
nun dicir l'únicu. Anque gracies a dios nos caberos arios tiense muncho 
ganao nesti campu. Magar que podamos atopar dalgunes obres nes que los 
rexistros de fala tean marcaos con otros niveles que nun seya la llingua de 
la cai. Pero esto pue dicise que son esceiciones. Amás tenemos de poner a 
favor de la traducción d' obres de teatru'l so altu porcentax de diálogos, lo 
que mos fai trabayar con una llingua más averada a la oralidá, estaya na 
qu'hasta hai bien poco l'asturianu taba arrequexáu y na que podemos te-
ner más facilidá pa trabayar pola so prosimidá a la nuesa realidá llinguís-
tica. Con esto nun quiero dicir que seya un xéneru fácil de traducir, sinón 
que dientru de la ¡literatura pue ser ún de los mas fáciles, partiendo de la 
base de que dengún .xéneru ye fácil de traducir. 

LA PROSA. 

Nel casu de la prosa, y de prosa voi falar cásique esclusivamente de la 
novela, les coses enguedéyense un poquiñín más. A los problemes qu'ato-
pábemos fasta agora, hai de suma-y nesti casu'l ritmu y l'estilu que, pa 
ser bien debemos respetar tolo que podamos, cosa qu'en munchos casos 
va resultanos mui difícil porque vamos atopanos con estilos y ritmos de 
prosa que pasaos a la nuesa llingua fuercen demasiao la sintaxis y entós 
vamos tener qu'escoyer un camín que nun se separte demasiao del orixi-
nal. Esti ye ún de los casos nos que la nuesa escoyeta nun va ser tolo bo-
na que mos prestaría. 

LA POESÍA. 

Na poesía podemos atopar dos estayes que se diferencien ahondo no 
que cinca a la complicación que dan nel trabayu de la traducción. 

Per un llau, la poesía más cenciella de traducir ye la poesía de versu 
llibre, que poco más o menos vien a tener los mesmos enguedeyos que la 
prosa; si acasu, pue dar dalgún problema más que la prosa no que cinca al 
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ritmu de la obra, por tener los ritmos más marcaos. El traducir dalguna 
poesía d'esti tipu suel dar unos resultaos abondo bonos y acordies col ori-
xinal. 

Per otru llau atopamos la poesía con métrica predeterminada. Esti ti-
pu de poesía algama un puntu d'enguedeyamientu a la hora de traducir 
que la fai poco aconseyable pa daquién qu'entama nesto de la traducción. 
Yo atreveríame a dicir que ye desaconseyable pa tolos traductores. Les tra-
ducciones, polo xeneral estrémense bastante del orixinal y dexen un tas-
tu agrín na boca colos resultaos obteníos. 

CONCLUSIÓN 

A mou de conclusión quisiera esponer dos coses: 

Que'l trabayu de la traducción ye difícil y complicáu. Que nun-y tien 
ren qu'envidiar al mesmu trabayu de la composición lliteraria y que tien 
de facese d'una manera curiada y sobre too honrada. 

Y que la traducción, magar que seya un poco de traición ye un mal ne-
cesariu pa toles llingües, pero sobre too pa una llingua que ta sufriendo un 
procesu de normalización comu ye'l casu de l'asturianu. 

Prestaríame finar con unes pallabres, que me permití venir al asturia-
nu, de M. Josefa Canellada, comu homenax a una muyer que trabayó 
abondo pol asturianu, y recientemente fallecida: 

El pruyimientu de traducir naz de que, efeutivamente, na hestoria lli-
teraria mundial hai versos maraviosos que ye una pena que nun tean es-
critos n'asturianu. Lo que nun podemos esperar ye que la hestoria se 
repita. Nun ye pensable qu'un nuevu Petrarca, nin un nuevu Camóes ven-
ga a sentase nos nuesos verdes praos a dictar versos espléndidos en ha-
ble. A lo ►neyor tendríamos d'esperar munchos sieglos pa qu'esto 
socediese, y comu la cuestión ye ganar sieglos, lo más inmediato ye tra-
ducir. 
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DE NEÑO,S QUERÍEMOS LA LLUNA, 
GUEI DICENNOS QUE YERA UN 

PLATU. 

Xosé Bolado 
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gj e neños queríemos la lluna. Delles razones teníemos ya, sobretou, de-
séu de trescendencia ya d'algamar lo imposible. 

Güei, facemos de menos aquello ya l'antigua fantasía. Tres lluceros domésticos bus-
camos l'artefactu -algamable- non por acta de realismu sinón de verosimilitú. 

Si la materia l'oxetu ye la escritura, aposentáu'l posu que dexare la postmodernidá, 
presta más qu'esta tea dispuesta pa ser lleida d'una güeyada ya que-yos pruya a los flec-
tores lo estrictamente necesario. Daqué asemeyao a la estética illustrada pero vaciada 
d'enfotos didáuticos ya falta d'horizontes utópicos. 

La mirada cegúñasenos, de xemes en cuandu, de tanto nun ver espeyismos ya anque 
la tierra nun s'alcuentre ermo danos en pensar que... si la última llírica, sobremanera na 
llingua castellana, ye uniforme, previsible ya correutamente aburrida. Pero creo, de xu-
ru, que vien a ser sólo una impresión momentánea ya irreflesiva. Un dicir, producíu por 
ciertu cansanciu de lleer milenta vegaes les mesmes idegues nos medios de comunica-
ción. Un dicir debíu. sobretou, a la insistencia, defensiva ya ofensiva d'unes fórmules 
estétiques, válides nesta data comu pudieren ser otres, ya comu asocede xeneralmente, 
independientes del valir de los poetes citaos. 

Debo dexar claro, per delantre, que'l motivu d'espresar estes opiniones cinca sólo a 
la competencia de la interpretación, de la disciplina o l'arte d'averase a los testos. Nes-
ti sen vienen siendo patrimoniu común de les fórmules menos ellaboraes n'entrevistes, 
articulinos, etc, los plantegamientos afayadizos del vieyu costumismu. Tamién les acti-
túes profesorales que quieren empobinar la poesía actual a los calces ¿realistes? 

Yo confieso que yá nun sé mui bien qué quier dicise, en dalgunes ocasiones, col axe-
tivu " realista" . Dende fai unos quince años emplégase comu contrapuntu de les pervi-
vencies romántiques o neorromántiques, por nun falar, claro, de la negación dafechu de 
la vanguardia. Entós, l'averamientu a la cotidianeidá dio salida a un nueu camín. Fai 
quince años. Fo la silla' d'una corriente nomada mayoritariamente "poesía de la espe-
riencia ". Creo que la cuestión venía sobredeterminada pola búsqueda d'un llinguaxe 
más averáu a lo prósimo. Que les pallabres foren quien a nomar los asuntos de la vida 
corriente ya, tamién, cuestión de tonu, d'actitú ante'l fechu poéticu. Había que mostra-
y al llector que la vida cuntada nun yera gran cosa ya la poesía podría venir si s' alga-
maba la guapura escondida na narración del daqué esperimentao. 

El problema, sicasí, podía venir de la contradicción epistemolóxica que caltenía l'im-
portante usu del "yo" poéticu nesta tendencia poética. Pues ye sabíu l'ampliu rexistru 
de voces en primera persona que foren creaes col enfotu de da-y verosimilitú al fechu 
narráu. El poema dende esta perspeutiva ye una visión soxetivizada d'un mundu empí-
ricu que s'estrema del puntu de vista empobináu a la oxetivización que pretende'l rea-
lismu canónicu. 

L'antirromanticismu dase más pol tonu faza lo vivío, pol separamientu irónicu o pol 
humor, ya menos, pienso, por razón de más o menos oxetivismu o falta d'implicación. 
Quiciabes seya la ironía ún de los recursos fonderos nello. Anque la so renovada pre-
sencia na poesía actual pue atalantase comu un signu más xeneral, propiu del desencantu 
postmodernu. En tou casu caltiénse en poetes de raigañu mui estremáu. 
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Nel mesmu ámbitu de la llamada poesía de la esperiencia denótense clares les dife-
rencies de tratamientu al referente. según se reclamen de tradiciones comu les d'Ángel 
González, Gil de Biedma o Gabriel Ferrater, por afitar un exemplu. O visto.d'otra mien-
te, la obra d'autores comu Luis García Montero, Luis Alberto de Cuenca o Felipe Be-
nítez Reyes amuesa la variedá de perspeutives adoptaes sobre la figuración "realista". 
En resume, la impresión d'escesiva sintonía pue que tenga mas rellación cola comenta-
rística que cola propuesta de los testos poéticos. A vegaes escríbese en términos qu'aver-
goñen les ánimes de los padres de la estética de los realismos d'esti sieglu: del reflexu, 
Lukács, ya del dialécticu, Goldman, al retrotraese a los plantegamientos del folcloris-
mu costumista decimonónicu. 

Por exemplu, de xemes en cuandu, por mor de buscar una representación de la poe-
sía más xoven, de forma superficial - ya asemeyada a les maneres norteamericanes del 
marketing de "lo postrero de lo cabero"- con pallabreru situacional de chigre o pub no-
cherniegu créense dellos arquetipos, non personaxes, non individualidaes con voz pro-
pia. 

D'esti mou faer, bien sabemos n'Asturies dada la llarga, ya non mui granible colle-
cha que nos dio'l costumismu, comu pa qu'agora sumemos la nuesa indiferencia a una 
hipotética o deseada vuelta, por más que los héroes ya heroínes beban cerveza ya via-
xen pelos radios del universu. 

Camiento que'l tema nun ye da-y vueltes a una verdá de perogrullu comu ye l'ave-
ramientu de la poesía actual a lo cotidiano, ensin escaecese de les renovaes perviven-
cies de la poesía testimonial o social presentes nuna bona parte los poetes asturianos, 
sinón a esa forma testeronar con asuntos epidérmicos, sicasí costumistes, comu poe-
sía"sensata", "realista" (nel sen vulgar del términu), políticamente correuta o, nel an-
versu de la mesma imaxen, la fea o puerca ya insensata. Abultame qu'en virtú de les 
defenses promovíes tratase d'axustar el testu, la poesía, a unes coordenaes estétiques ya 
de pensamientu costumistes. 

Un sociólogu, quiciabes, ye un suponer, diría que ye un reflexu de los tiempos tar-
díos ya propio de conciencies ordenaes, una dómina de cultu a les tradiciones... De lo 
aparente, porque pruye menos les concencies ya desigua tamién menos les estructures 
mentales adeprendíes, etc. 

En tou casu, vivimos la paradoxa d'una época na qu'abonden los emponderamien-
tos a Borges ya Cortázar (más al primeru), pero ensin embargu faense de menos el so 
complexu sistema de figuración realista, o por citar a otros dos estremaos referencia-
les: Pessoa ya Auden, maestros indiscutibles de la mayoría de poetes d'anguañu, pero a 
1 os que dexen davezu ensin el poder de la evocación simbólica nel primeru, ya del mes-
mu mou tarácen-y la mano drecha del tiñidor al segundu. 

De toes formes ya anque'l gustu social impón les sos normes ya modes, na llírica les 
víes d'afuxida ya la porosidá del testu vienen a dase cuásique por definición. Polo tan-
to, abúltame que la realidá poética d'esti tiempu, tan abiertu a influencies de toa mena, 
procedencia ya tradición, pue con muncho ser más esnidiosa que la idega estructurada 
nes cordenaes categoriales. O visto d'otra miente, que la vastedá del conceutu ya la so 
derivada ambigüedá pueden dexar de ser, con pertinencia, operativos. 

Reduccionismu talu paez poco afayadizu pa la poesía asturiana de güei ya pa la del 
Resurdimientu. nel so conxuntu. Albidro que la realidá poética actual ye muncho más 
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rica ya complexa nes sos redes de tradición multicultural que la impresión remanada de 
delles coordenaes categoriales. Los gustos ya clasificaciones defendíes, non comu es-
presión d'una suxetividá, personal o de grupu, sinón comu valires paradigmáticos, creo, 
que pueden interpretase nel mesmu sen que la hestoria social. Nesa llinia atalanto'l so 
perspeutivismu. Conocemos, ensin dir mui lloñe, la simplificación fecha -con enfotu ra-
cionalizados masculín- del universal social que dexó fuera a les muyeres. Estes vivíen 
ya pensaben, ya facíen hestoria na comunidá social, pero los conceutos sensatos de la 
Illustración nunca-yos dieron tira. Quedaren fuera de la Hestoria. De mou asemeyáu vi-
vimos entovía güei la materialidá, diba dicir tradición, d'un llinguaxe que representa la 
soxetividá de los sos protagonistes, del so xéneru, ya, tamién hai que dicilo. la resisten-
cia activa ya pasiva de dalgunos gramáticos a la so necesaria tresformación. 

Lo que nació soxetivo ya hestórico quierse universal ya eterno. Esi ye'l problema de 
les categoríes que nun se revisen. 

Polo tanto, si sabemos que tres la pallabra hai silencio tamién, nun acabo de pescan-
ciar el por qué d'esa zuna racionalizadora, nos meyores casos: taxonómica, nos más co-
munes na busca d'una desplicación xeneral ya estática a fenómenos en plenu 
movimientu ya en creación. 

En determinaos contestos, comu forma d'averase a la nuesa lliteratura de mou colo-
quial, atalántase que se faigan xuicios globales, más o menos sumarios, pero nun ye lo 
mesmo charlar que dar opinión dende la lletra impreso. A nun ser que se crea yá nuna 
descontestualización neutral de la escritura. 

Un caricatu del fustax clasificador de dalgún comentarista pue vese na definición o 
triba de lo urbano, pa referise a la poesía de la última fornada. De toles maneres, nun 
creo que valga la pena allancase nel comentariu, pues cualisquier Ilector o Ilectora de la 
poesía asturiana contemporáanea rellaciona l'axetivu urbanu cola poesía del Resurdi-
mientu. Si pescanciamos el términu nel so plenu significáu: una forma de vivir, rella-
cionase ya pensar propia d' un mou de civilización que fo separándose de la cultura 
agraria, etc. Pero a vegaes. ya volviendo al asuntu'l reduccionismu, viense a definir lo 
urbano por aciu de la so metonimia escenográfica. Asina un axetivu diferenciador de la 
lliteratura tradicional de mena ya raigañu rural vien a emplegase nun contesta que-y des-
fái'l so poder semánticu. 

¿Cambia de calter l'aición d'un personaxe o d'una poética si trescurre nes cais d'una 
ciudá o nes caleyes d'una alloñada aldega? Creo que non. El cantil de vela de Concha 
Quintana, el Sánchez Vicente de Camín de Señardaes o'l Xuan Bello de "Paniceiros" 
por afitar exemplos distintos, nun creo que naide, llegáu'l casu, los vea más o menos ru-
rales o más o menos urbanos. La so obra na so propia personalidá plantega les viven-
cies ya asuntos d'un mou de vivir que s'afaya ya lloñe del aristocráticu-ruraliegu. Creo 
que naide lo pondría en dubia. Porque lo significativo nun ye tanto l'escenariu particu-
lar d'un poema o d'un poemariu comu les evocaciones a qu'ésti da llugar ya al sentíu 
que-yos confiere a les aiciones. Fai yá décades que la lliteratura asturiana, de mou glo-
bal, pasó a representar, con pervivencies tradicionales esplicables, l'imaxinariu d'unes 
formes de vida distintes a les que describíen Pachín de Melás o Teodoru Cuesta, por al-
cuerdu a dos escritores ponte. Simple evolución de la vida, la llingua ya la so lliteratura. 
Per otru llau, si por "urbano" quier escaecese no inconsciente de la proyeición simbóli-
ca de la naturaleza, entós pocos escritores asturianos, poetes ya narradores quedaríen re- 
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xistraos. Nin tan siquier ente los de la última promoción, pienso en Xabiero Cayarga, 
por exemplu. Implacable'l llabor d'escaecese d'ello. El sentíu del testu rebaxaríase a lo 
más aparente ya insustancial, nel supuesto de qu'esta primer llectura pudiere llograse. 

Nun veo, pel momentu, nos nuesos testos una separación de los signos de la natura-
leza tala que dalguna afición fora verosímil en términos asemeyaos a los de los protago-
nistes de Trainsponting, ensin mediar, claro, la ironía, l'humor o la búsqueda 
intencionada de xéneru, la ciencia ficción, por casu. L'estrañamientu dafechu hacia la.  
naturaleza qu'espresen los personaxes de Trainspoting, nun son per otru llau mas signu 
que'l d'un mou vivir particular, d'un ghettu más que d'un coleutivu xeneracional. 

Comu asocede na vida común, a la que tanto, según se diz, s'apiega la poesía de güei 
esta discurre bien variada. En qué términos s'asemeya la obra, por exemplu, de dalgunes 
de les nueses poetes más representatives, comu Lourdes Álvarez García, Esther Prieto, 
Teresa González ya Berta Piñán, quitando asuntos ya moos tocantes a Xéneru, creo que 
poques xeneralizaciones mas podríen faese. 

Si los reduccionismos fai venti años nun yeren mui aconseyables, anque la nómina 
de poetes pequeña, ya los modelos dominantes mui afitaos ya zainos, pola situación so-
ciopolítica ya la especial que cincaba a la llingua, abría-yos senderu fácil, güei, abúlta-
me, que lo mas interesante ye afondar na particular propuesta que nos ufiertal testu 
poéticu. Ver na so particular mirada los reflexos, símbolos, resonancies... de la multi-
culturalidá qu'igua'l nuesu mundu lliterariu actual. Avezase dende l'interior de la nue-
sa llingua a descubrir con procuru ca itinerariu personal, ca evocación singular, ensin 
escaecese d'esa llinia maxinaria que conforma l'ánimu d'una época. 

Con pallabres emprestaes de Todorov, na so versión castellana de 1992:17 (Simbo-
lismo e interpretación, Buenos Aires, Monte Ávila), " los traductores literarios lo saben 
perfectamente - quienes intentan trasladar a otra lengua no sólo el sentido directo de una 
frase sino también sus múltiples resonancias simbólicas: la dificultad proviene precisa-
mente de su multiplicidad, puesto que si se persigue una, se pierde la otra: ¿ Cómo ha-
cer para conservar a la vez la exactitud semántica. la semejanza fónica, la evocación 
intertextual, la implicación que concierne al enunciador, y tantas otras cosas más? 

Quiciabes asina la lluz d'una pallabra nun se quiera siempre unidimensional... ya 
cuandu s'asome la lluna podamos sigüir nomándola ya tamién ¿ por qué non?, si nos 
presta la so perspeutiva, llamémosla plato. 

Xosé Bolado 
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Poesía social asturiana 
(dende los años setenta) 
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Nel empiezu, suel dicise, foi Manuel 
Asur. Pero esta ye una verdá a medies. De 
mano, porque si ye cierto que Cancios y poe-
mes pa un riscar (Uviéu, 1977) foi'l primer 
llibru del Surdimientu, nun lo ye menos que, 
atendiendo a un criteriu estrictamente crono-
lóxicu, dalgunos poemes sociales asturianos 
tienen que fechase enantes que los del poeta 
de La Güerta. Sicasí, seique nun tengamos 
qu'arratanos a esa estrencha consideración de 
la cronoloxía, pues la fecha d'igua d'un poe-
ma non siempre nos informa de la so proyei-
ción social: sedrá más decisivu pa la hestoria 
de la nuestra lliteratura, porque, un poema es-
critu y asoleyáu en 1977 y que tuviere la 
repercusión apropiada (gracies al so enxerta-
mientu nun mediu afayadizu, comu un llibru) 
qu'otru escritu unos arios antes pero que nun 
algamara l'espardimientu mínimu pa ser co-
nocíu por un públicu amplio (d'una amplitú 
siempre minoritaria, claro ta, dau'l contestu 
en que nos movemos: poesía y n'asturianu). 
Tienen que tenese en cuenta, amás, pa esta 
dómina, calces de popularización del poema 
inda más eficaces que la lletra impreso, comu 
la canción, que fai munches veces qu'un testu 
seya cuasi patrimoniu coleutivu enantes d'es-
publizase. 

Poro, ye al empar verdá y nun lo ye que 
nel empiezu foi Manuel Asur: nel so llibru 
nun tán los primeros poemes del Surdimien-
tu, nin los primeros poemes sociales, pero foi 
Cancios, si queremos ser fieles a la hestoria, 
non sólo'l primer llibru del Surdimientu, si-
nón el cumal tamién (y sobre too) d'un movi-
mientu de varios ordes, anque equí nos 
importe'l poéticu y, nesti casu, el so indixe-
brable molde musical, con xeitu evocáu nel tí-
tulu tan tresparente qu'Asur-y dio al so llibru. 
Nesi movimientu del que falo, que'l llibru 
d'Asur compendia per un llau y esparde pel 
otru (pol so calter exemplar), tán les bases de 
la poesía social asturiana, comu desiguida ve-
remos; na so mesma esistencia alcontraremos 
una xusta desplicación pa la xeneralización de 
dellos tópicos. 

LES MOTIVACIONES D'UN TÓPICU 
Depués de Cancios apaecieron bien ceu 

otros llibros significativos en sí mesmos, co-
mu dichos llibros de poemes, comu pasales 
sucesivos del resurdir de la nuestra poesía, y 
igual de significativos no que se refier a la so 
inmersión na temática social. Los títulos de 
talos llibros dexen cuasi siempre pocu marxen 
pa la dulda: riscar, esanicie, enfotu, desafiu, 
griesca... Tan nidios o inda más son los títu-
los de dalgunes partes de los llibros, y nun di-
gamos de dalgunos poemes: "Cancios a la 
llibertá", "A la coordinadora de presos en Hu-
cha", "Brinde a l'agarradiella", "Pa qu'el pue-
blu fale", "Digamos non", "Posguerra", "Oda 
a Pablo Neruda (a la resisténcia antifascista 
latinoamericana)" (Asur); "Praga, primavera 
del 68", "Xulián Grimau", "Xeneral" (Nel 
Amaro); "Ochobre del 34", "Fusilamientu", 
"Confesiones a un ciodadanu burgués" (Fer-
nández Vega); "Poemes políticos", "Marcha 
del pueblu escontra l'opresor" (Sanchez Vi-
cente); "Pela utopía", "Payares 1975" (Mon-
chu Díaz)... Lo mesmo asocede con dalgunes 
de les cites que preceden a los poemes o a los 
llibros, y igualmente significatives son delles 
dedicatories ("Valga esti llibru pola unidá de 
toles fuerces democrátiques d'Asturies", diz 
la qu'alluga Asur delantre de Cancios). 

Poro, abúltamos que llectores, poetes y 
críticos nun taben tan enquivocaos al sorrayar 
el predominiu de lo social naquella dómina, 
pues los mesmos testos, yá dende les sos llen-
des paratestuales, tán señalándolo. Nun pode-
mos escaecer, per otru llau, que, iguáu un 
códigu poéticu, consideráu dominante o cen-
ciellamente espardíu al traviés del mediu que 
seya, produz siempre una fola, de la que nun 
se pue fuxir, de mimetismu y d'epigonismu. 
Nel casu de la poesía social asturiana dase la 
circunstancia, amás, de que los sos primeros 
brotos, los que crearon les condiciones pa la 
codificación de la tendencia, yeren yá de por 
sí miméticos y, con esceiciones, epigonales, 
recuperando asina modelos de les lliteratures 
peninsulares que vuelven a lleese con intensi- 
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dá y a ser asinamesmo imitaos (León Felipe, 
Machado, Hernández, Alberti, Neruda, Fe-
rreiro, Celaya, Otero y el restu de los poetes 
sociales castellanos de los años cincuenta y 
sesenta...), lo que fai espoxigar esi procesu 
d'afincamientu y repetición de la tendencia. 
El clima políticu ye, amás, afayadizu pa esa 
recuperación, pa que'l mitu 1' Arcadia, que 
tanto espardió la poesía costumista anterior al 
Surdimientu, seya sustituyíu agora pol mitu la 
Revolución. Nun choca nada, entós, que 
cuandu a Asur se-y entrugue en 1977 pola te-
mática de les sos creaciones respuenda: "Ye 
la sociopolítica del momentu" 2, comu si nun 
fuera posible otra. 

De mano, abulta, comu argumenta Bolado 
(1996: 13), qu'estos poetes "más qu'enllacia-
se dafechu a un modelu estáticu queríen mos-
trar les potencialidaes temátiques ya de 
procedimientu llingüísticu d'un idioma que 
s'empareyaba entovía colo ruraliego", pero 
nun paez menos cierto que, si algamaron lo 
segundo, facer del asturianu vehículu d'es-
presión de cualesquier conteníu poéticu, nun 
foron quien a desfacese del too d'un modelu 
estéticu qu'ellos mesmos convirtieren en ten-
dencia, a la que dalgunos poetes más mozos, 
comu Xuan Bello o Marín Estrada, tán arre-
yaos nos sos primeros poemes. Tampocu nun 
podemos escaecer que la propia temática so-
cial yera un mou d'estremase d'un pasáu lli-
terariu, lo que, xuncío a les circunstancies 
poétiques d'aquel entós, pudo llevalos hasta a 
ellos a sorrayar sobre too'l so compromisu, a 
facer bandera d'él. Tovía en 1985, nel primer 
alcuentru d'escritores de Verines, Roberto 
González-Quevedo definía a los poetes de la 
so xeneración comu "la resonancia de un pro-
fundo e imparable proceso de autoconciencia 
social" (González-Qbevedo, 1986: 155). 

De mou que'l tópicu, comu toos, tien dal-
go de ciertu y, anque hebo otros tipos de poe-
sía, anque la poesía de los primeros años del 
Surdimientu carez de la uniformidá y la ho-
moxeneidá qu'atestonando se-y atribuye, sí 
que foi la social la que más aína se convirtió  

en tendencia, iguando un códigu retóricu pro-
piu, fácilmente imitable polos qu'encomenci-
piaben (y tengamos en cuenta que munchos 
de los poetes de los que nos ocupamos nun ta-
ben espublizando namás los primeros llibros 
del Surdimientu, sinón los primeros suyos: ta-
ben guardando les sos primeres armes, y, al 
empar, cargándoles de futuru). 

LOS TESTOS NEL SO CONTESTU 
Ye imprescindible amestar a esto que ta-

mos nuna dómina (caberos setenta, primeros 
ochenta) na que lo social alitara en tol Estáu: 
na transición pudo reeditase a los "clásicos" 
de la poesía social, cola correspondiente re-
valorización, y ello a pesar del esteticismu 
qu'inda s'apalpaba na mayoría. Taba, amás, 
la canción protesta, el calce d'espardimientu 
más eficaz de la poesía social, xeneradora a la 
vez de testos, que llevaba yá provocando con-
flictos dende iba unos años (alcordémonos de 
que los conciertos y festivales foron focu 
d'espansión de delles reivindicaciones socia-
les, gracies non siempre, pero sí munches ve-
ces, a testos poéticos musicaos o a testos 
creaos pa ser cantaos, pero que llueu s'enxer-
taron nos llibros de los sos autores, comu aso-
cedió ente nós con Manuel Asur). 

Habrá qu'estudiar, col aposientu qu'amue-
sa'l tiempu pasáu, el papel que-y tocó repre-
sentar al "Nueu canciu astur" nel desendolcu 
de la nuestra poesía, especialmente señaláu 
no que se refier a la poesía social, coles sos 
actuaciones nos llugares más estremaos (chi-.  
gres y pubs, fiestes populares, festivales...) y 
la so participación n'actividaes comu les del 
nomáu "Día de la Cultura". Hai que s'asitiar 
de toes toes nesi ambiente pa ser a entender 
xustamente l'algame de la nuestra poesía so-
cial y la sensación de predominiu que provo-
ca dende los primeros momentos. Nun 
podemos enfotanos namás na llectura que 
güei facemos de los testos nin nes estadísti-
ques, fatalmente vacíes de valir, que por 
cuenta d'esa llectura descontestualizadora se-
remos quien a ellaborar. Nel ámbito de la can- 
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ción alcuentra, asina, la poesía social un mol-
de afayadizu pa vivir y non sólo pa vivir, si-
nón pa resolver tamién les sos 
contradicciones más inmediates, sobre too la 
que remanez del calter minoritariu al que la 
conderga la escritura y el so determín de ca-
listrar na "inmensa mayoría". L'arreyu del po-
ema social cola música desplica tamién 
dalgunes de les sos configuraciones formales 
(romances, cuartetes, etc.), que se caltienen 
hasta cuandu'l poema nun ta previstu pa ser 
musicáu. Trátase, amás, de formes más ama-
foses pa la manipulación ideolóxica, comu 
escribe con xeitu Ramos Corrada (1988: 11): 
"[Los metros populares,] al emplegase repiti-
damente, añicien una estandarización de mi-
díes y ritmos, etc., faciéndose asina más 
conocíos del lletor-auditor que s'identifica co-
los mesmos, lo que da llugar a que seyan el 
vehículu afayadizu pa la tresmisión de men-
saxes ideoloxizaos." 

Sicasí, l'arreyu ente poesía social y can-
ción nun tien que considerase una necesidá de 
la que nun ye a llibrase aquélla; la canción ye 
un factor d'eficacia perimportante y cumple 
una función d'aunión comunitaria, pero nun 
ye l'únicu. Otres víes más convencionales 
d'accesu a los testos, comu'l recital-llectura, 
puen ser asinamesmo eficaces, bien simple-
mente porque impliquen un contautu direutu 
col receutor, bien porque esti ta especialmen-
te motiváu pa recibir el mensaxe (enxerta-
mientu de la llectura nun actu de 
connotaciones polítiques, complicidá ideoló-
xica del públicu, etc.). Nun sería fácil com-
probar lo dicho si nun contáramos con 
testimonios comu esti de García Arias, que, 
nel "Entamu" a Camín del cumal fonderu 
(Xixón, 1978, pp. 7-8), dexa constancia de 
l'aceutación popular de dalgunos poemes 
d'Asur con estes pallabres: "Yo oyí a Asur re-
citá-los en Mieres delantre xente pueblu; vra-
mente la xente entendía-los y bien que-i 
prestaben, de xuro que pela identificación de 
llingua y vida". 

Lo acabante de dicir sobre l'alitar de lo 
social nos setenta y del papel que la canción 

protesta tuvo nesi procesu tendría que ser 
ahondo pa tarazar cualisquier acusación 
d'anacronismu aventada contra la poesía so-
cial asturiana. Pero ye qu'hai, amás, otru fac-
tor esencial a la hora de desplicar la so 
oportunidá. La bisarma de la transición y del 
pasu a la democracia influyó desaxeradamen-
te nel realismu social, y fixo que biltara un 
plantegamientu acordies colos nuevos tiem-
pos: muertu l'enemigu, ¿contra qué, contra 
quién rebalbiar? Los que nun alcontraron una 
respuesta inmediata pa esta entruga abando-
naron el realismu social por culpa de que yera 
enforma simple en rellación coles nueves co-
ordenaes polítiques y sociales. Pero, por mor 
de los demás, la poesía social de los setenta, 
comu la canción protesta, esperimentará un 
procesu de reasitiamientu, de camudamientu 
de los sos ideales, tanto formales comu de 
conteníu; formales, porque aprendiera la llei-
ción de les consecuencies simplificadores de 
los años cincuenta y sesenta; de conteníu, 
porque la realidá sigue amosando situaciones 
inxustes, pero sobre too porque esconsoña o 
alita agora la concencia autonomista, en rella-
ción con un proyeutu de recuperación o re-
llanzamientu de les llingües autóctones. Esi 
ye'l contestu nel qu'alcuentra plena actualidá 
y valir la poesía social asturiana de los seten-
ta. 

Amás de les circunstancies sociopolíti-
ques comentaes y de la so rellación con dal-
gunos de los envises rupturistes del 
Surdimientu, tenemos que tener en cuenta lo 
que nos diz dalgún testu programáticu d'en-
tós, comu la contribución de Nel Amaro a los 
Estudios y Trabayos del Seminariu de Llin-
gua Asturiana de 1979. El testu ye doblemen-
te significativu: de mano, porque desplica 
"per qué entamamos una nuea poética ena 
llingua asturiana", comu diz el so títulu, colo 
qu'equipara'l conxuntu de la nueva poesía as-
turiana, el conxuntu del Surdimientu, cola es-
tética social; asocede que, y esti ye'l segundu 
aspeutu que quiero comentar, esa nueva poe-
sía tien que siguir, a xuiciu d'Amaro, el camín 
abiertu por Alberti y Celaya del poeta na cai. 
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Aparte de lo reductora que puea paecenos 
güei la propuesta d'Amaro, aparte inclusu de 
lo que la práutica poética amuesa (pola so 
evidente bayura), queda claro, a la lluz d'ella, 
que, pa dalgunos polo menos, el proyeutu de 
recuperación de la nuestra poesía va arreyáu, 
por imposición de les circunstancies, a un 
proyeutu de tresformación social. P`Amaro 
nun hai dubia de cuál ye'l llugar del poeta: ha 
"tar al Ilau los suyos, só clás" (Amaro, 1979: 
71). 

Pue entrugase, n'efeutu, fasta qué puntu 
comparten tolos poetes del momentu los pos-
tulaos d'Amaro, pero les sos reflesiones ayú-
dennos a entender qué mena de poesía 
s'encumó daquella, mui perriba del restu de 
les formes (esistentes sí, pero non sorrayaes), 
y por qué. Pero vamos ver cómu se configu-
ra'l poema social asturianu de los años seten-
ta y principios de los ochenta, vamos ver 
cuálos son dalgunos de los elementos qu'en-
tren nel so códigu retóricu. 

LA POÉTICA SOCIAL NEL PRIMER 
SURDIMIENTU 

El poema social asturianu d'esos años 
plantega abiertamentel conflictu de la identi-
dá cultural y llingüística del pueblu asturianu 
("esta sierva ya esqueicía patria"3): el futuru 
que se quier, la esperanza que s'acolumbra 
necesita d'una xeneralización de la concien-
cia asturianista, que tien na llingua el so fin-
xu más inmediato, anque non únicu: 

Que-ys faigan (alar na fala de sous buelos, 
que inda preste-ys sentir nuesas nidias palabras, 
que vulvamos a tar esfoutaos en que naide tornará 
a impunenos más lleis nel nuesu cielu 
ya qu'esculle ente nós la gana d'una nueva llibertá.3  

Y n'otru poema del mesmu llibru puen 
lleese estos versos dirixios a Asturies, inter-
llocutor esta vegada del poéta

4 

: 

recuerda que los que nun quieren a la tua llingua 
nun tienen porquéi querete a ti. 4 

Esa concencia asturianista, sicasí, suel 
conxugase con un universalismu proletariu.  

Anque delles veces contrapónse Asturies a 
Castiella, esto ye más una resultáu de les rei-
vindicaciones llingüístiques qu'una propues-
ta de revisión hestórica de la conformación 
del estáu español acompañada del pruyimien-
tu de la formación d'una nueva nacionalidá. 
Talántese, por exemplu, na frecuencia de los 
plantegamientos claramente españoles y uni-
versales, emblematizaos dacuandu en refe-
rentes comu la bandera tricolor de la 
república, que dependen direutamente de los 
modelos lliterarios de los que se parte: alcon-
trámonos perdayures con poemes dedicaos a 
poner n'evidencia situaciones d'inxusticia so-
cial, a llamentar les dures condiciones de tra-
bayu y a tizar la solidaridá del proletariáu, a 
recordar el desendolcu y el resultáu de la gue-
rra civil, a espresar la vivencia propia y aye-
na de la represión y la cárcel, a esparder 
l'espíritu revolucionariu d'Ochobre del 34, a 
censurar el réxime franquista y a festexar la 

muerte de Franco, a condergar la enseñanza 
de la posguerra (confesional y represora de la 
llingua), a chanciase de los combayones del 
sistema (seya por convicción o por cobardía) 
y la vida de la burguesía, a sorrayar los resul-
taos del ésodu y la emigración, a celebrar los 
avances d'otros países (presentaos comu mo-
delu)... 

Ye en dalguna declaración d'intenciones 
de Conceyu Bable (los sos cabezaleros siem-
pre quixeron dexar claros el so apartidismu y 
el so pluralismu) onde alcontramos bien des-
plicada esa amestadura d'intereses qu' amue-
sa la nuestra poesía social', lo mesmo 
qu'atopamos otres munches de les idees nella 
enxertaes, lo que nos ayuda a entender dende 
otra perspeutiva, non menos importante que 
les yá comentaes (situación política, arreyu 
poesía-canción, idees espardíes sobre la fun-
ción de la poesía, modelos lliterarios vixen-
tes...), el puxu qu'algama ente nós. Pue 
qu'inconscientemente, estos poetes recueyen 
les idees y fasta las consiñes que van espar-
diendo los distintos grupos reivindicativos del 
momentu y al empar que se faen, replantega-
mientos y revisiones incluyíes (el casu más 
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evidente" que conozo ye' I de Manuel Asur, 
que-y da a ún de los sos poemes esti títulu: 
"Si pela llibertá nagüamos ye mester que nos 
xunamos", nel que nun falta la rima mnemo-
técnica pa que'l grupu corie la consiña). 

Comu consecuencia del so enfotu comu-
nicativu, el poema social esixe una tresparen-
cia total nel llinguaxe; tien que se falar clara 
y llanamente, nel llinguaxe que fala'l pueblu, 
nel que se reconoz el pueblu. Trátase non só-
lo de la simplicidá del lésicu emplegáu, que 
tamién, sinón de dalgo inda más importante: 
l'envís de tresmitir un mensaxe y sólo ún fai 
qu'esta poesía case col arroyar lóxicu, grama-
ticalmente correutu, racional de la prosa. Es-
to provoca la nacencia d'una frase poética 
simple y prosaica, ¿voluntariamente desdexa-
da?, que non siempre garantiza la bondá poé-
tica de los testos, más asemeyaos delles veces 
a un panfletu o a un artículu d'opinión qu'a 
un poema. 

Hai qu'anotar tamién nel debe de los poe-
tes sociales asturianos esi "raigañu románti-
cu-costumista" del que fala Bolado (1996: 
10), que podría caltriase en rellación cola mo-
cedá xeneral de los poetes, pero que tamién ta 
arreyada en gran midida col tonu sentimental, 
al qu'avera'l mesianismu nel que cai, con fa-
cilidá sorprendente, el poeta social. Nel "En-
tamu" de Rezumes d'amor y griesca, García 
Arias define los poemes de Monchu Díaz co-
mu "políticos y al mesmu tiempu sentimenta-
les" (p. 7). Asina son, dende llueu, munchos 
de los sos poemes, y asina son tamién buena 
parte de los poemes de los sos collacios de 
viaxe. 

La poesía social asturiana busca falar non 
sólo con claridá, sinón cola claridá de la llin-
gua asturiana. El so emplegu comu llingua 
poética tien una llectura ideolóxica y comba-
tiva que casa perbién colos enfotos de la poe-
sía social: l'emplegu de la llingua ye un 
elementu más de tresgresión, de griesca con-
tra'l poder establecíu y, d'esti mou, un camín 
afayadizu pa la tresformación social, dientru 
de les llendes culturales de la comunidá astu-   

riana, anque sin les implicaciones universa-
listes comentaes yá. Esta virtualidá tresgreso-
ra de la llingua apaez esplícitamente 
reconocida por Asur nel entamu a Congoxa 
que ye amor (Uviéu, Seminariu de Llingua 
Asturiana, 1982, p. 5): "Escribo l'asturianu 
porque entovía ye una llingua vergoñante 
Y per tantu, d'alguna manera, ye una trans-
gresión [...1. Transgresión de lo «familiar» 
[...] pa llegar a lo coletivo rexonal, nacional, 
etc.". Y, un poco más alance, testeria na fun-
ción desautomatizadora de "una escritura 
qu'entovía nun ta, comu'l bien y el mal, baxo 
l'estatutu del poder, del estereotipu políticu, 
de la repetición". 

Na organización del sentíu de los poemes 
sociales asturianos tien un papel señaláu, co-
mu nel conxuntu de la poesía social peninsu-
lar, l'emplegu de dellos términos chiscaos 
d'una significación simbólica y que, a fuerza 
de que los retiraren nos testos o na poesía so-
cial anterior, son fácilmente descodificaos pol 
receutor precisamente col sentíu col que los 
trai poeta al poema. L'aprucir de términos 
comu "xorrecer", "esnalar", "semar", "glayar" 
(y una llarga riestra d'idees asemeyaes: "fa-
lar", "cantar", "vocinglar", "berrar"...), mun-
ches veces mecíos nun mesmu poema, nun ye 
un pilancu pal receutor de la nuestra poesía 
social. Nella ye corriente, d'otru llau, l'em-
plegu de términos comu "lluz" o "llume", "al-
borá" o "riscar", que !'imaxinariu coleutivu 
identifica fácilmente comu simbolizantes de 
la llibertá, la paz o'l futuru solidariu pol que 
se nagua. Nel primer llibru d'Asur, esti sím-
bolu ocupa un sitiu señaláu nel títulu, equí 
con calter disémicu (alusión a dos alborece-
res, el futuru en llibertá y el de la lliteratura 
asturiana), y apaez perdayures nos poemes: 

Ya ye llarga esta pacencia 
y esta poca seguranza de tener qu'espabiar 
o morrer, como a cencielles, pela llibertá, 
pos seyendo como sernos, peligrinos de riscares 
a sangre escurecíos, 
nun ye na cenciello mechar esa lluz 
qu'esfarrape les encanes y axunte les concencies. 
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Nel mesmu poema, unos pocos versos 
más alantre, preséntase comu modelu pa la ai-
ción revolucionaria el de "aquellos bragaos 
allindiaores que coldu con coldu / acorripia-
ben alboráes de llobos" (Cancios, p. 19). Sir-
ve l'exemplu mentáu pa poner n'evidencia, 
tamién, la saturación a la que se somete esta 
yá de por sí simple cadarma simbólica, con 
nobles y claros envises (amañar el sentíu del 
testu, impidir que se pierda'l mensaxe), pero 
non siempre bonos resultaos poéticos (sabe-
mos perbién que la redundancia dexa de ser 
eficaz cuandu se fai, por saturación, previsi-
ble). 

El poema social algama una forma aseme-
yada a la del diálogu. Íguase, asina, comu un 
mensaxe que se dirixe a un interllocutor es-
plícitamente evocáu, apelláu (el "collaciu" de 
tantos de los nuestros poemes), que garra for-
mes mui diferentes, anque siempre dientru 
d'una mesma marcación social, positiva (tra-
bayador, pueblu, héroe de la revolución-resis-
tencia...) o negativa (burgués, enxertáu nel 
sistema, policía, guardia civil, Ilesia...), que 
suel ser plural, coleutivu, comu ye propio d'u-
na poesía que nun busca l'aición individual 
sinón la coleutiva. Esi interlocutor ye, delles 
veces, Asturies o los asturianos; delles otres, 
dalgunos de los elementos naturales o de les 
figures arquetípiques que la representen; da-
cuandu, apaez simplemente verbalizada nun 
vosotros que busca la familiaridá y l'aceuta-
ción del mensaxe pela vía de la emotividá 
propiciada pel propiu diálogu y pol tonu con-
versacional qu'esti impón. Ye esta una téuni-
ca eficaz d'implicación del destinatariu, por 
aciu de la cual el suxetu poéticu, d'un llau, lla-
ma l'atención d'aquél, mientres que, al empar, 
amuésase comu un igual, un home comu to-
los homes, d'ehí que se tracamundie o des-
pliegue de cutiu nel nosotros, comu asocede, 
por poner un exemplu namás, nel mesmu po-
ema de Cancios enantes mentáu: 

Yo vengo cantar polos vuestros llabios muertos, 
xuntemos les soledaes espardíes 
dicíime qu'anque seya murnia la nuestra hestoria  

y la nueche tovía mui doliosa 
seremos quién a esnalar ente les fuércigues. 

Nel mesmu poema, apaez tamién, en con-
traste abiertu col yo y el vosotros, parcial-
mente fundíos nel nosotros, el ellos 
xeneralizador que representa la opresión y la 
prohibición de la manifestación de la llibertá 
("Per tol pueblu / xuntemos ca istintu por 
ellos condenau"). Nuna poesía tan avezada a 
les estructures bimembres y contrastantes nun 
podía faltar esta figura yo (=vosotros) / ellos, 
cola que se ta buscando la intensificación de 
la complicidá básica del poema social. 

Pue vese tamién nesta absorción de la for-
ma del diálogu un trasfondu ideolóxicu: trata-
ríase de l'adopción d'una actitú dialogante 
contra l'inmovilismu y la tiranía, que s'impo-
nen a espetaperro, a veces pol puxu de les ar-
mes, comu nos recuerda Manuel Asur nel so 
"Homenaxe a Mao Tse Tung": "entovía sa-
biendo qu'escontra'l / nuestru ideal de diálogu 
/ puxa'l de les bales" (Cancios, p. 27). "Nues-
tro ideal de diálogu": asina podríen quedar 
definíos la ellaboración discursiva y l'engra-
naxe retóricu del poema social. 

VITALIDÁ DE LA POESíA SOCIAL 
Prestaríame encarar, por últimu, otru as-

peutu capital pal tema que m'ocupa, que suel 
enzarrase asinamesmu n'otru tópicu críticu 
que nun acaba d'esterrase: refiérome a la idea 
de que la poesía social desapaeció d'ente nós. 
De fechu, al envís d'establecer diferencies en-
te les dos promociones o xeneraciones del 
Surdimientu que cuasi tolos críticos aceuten, 
suel tomase comu finxu básicu'l de la poesía 
social, y suel señalase l'alloñamientu de los 
poetes más mozos al respeutive de la "poesía 
militante", la "poética descarnada y tremen-
dista" y el "realismu panfletariu" (Piñán, 
1987: 16-17) de los poetes de la primer pro-
moción. Contra éstos, aquéllos, los más mo-
zos, carauterícense, según la mesma Piñán 
(1987: 22), por una "ausencia cuasi absoluta 
de lo social". Inda más radical s'amuesa Sán-
chez Vicente, pal que "el primer rasgo co-
mún" de la nueva promoción "es la ausencia 
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absoluta de lo público (en sus variadas tona-
lidades temáticas y afectivas de «lo social», 
«lo cívico», la «poesía comprometida», la 
«lírica del patriotismo» e, incluso, el paisaje 
como cuadro)." (Sánchez Vicente, 1991: 38-
39) 

Malamente pueo llevar la contraria a los 
críticos citaos nes cuestiones más xenerales 
plantegaes, anque quiciabes haya que rebaxar 
dalgo esa absoluta ausencia de lo social qu'a-
columbra Sánchez Vicente y recuperar el cua-
si qu'emplega Berta Piñán. Ye verdá qu'al 
rodiu de 1984-1986 escomiencen a asoleyase 
llibros nuevos, de poetes nuevos pero tamién 
de los integrantes de la primer promoción, 
qu'olviden o dexen nun segundu planu la te-
mática social y que dan la impresión de qu'es-
ta desapaeciera. Pero en realidá podemos 
dicir que ye un espeyismu, porque la poesía 
social va siguir escribiéndose fasta anguañu. 

Al altor d'esos años camudaren munches 
coses, ye verdá, ente elles la más señalada, la 
propia poesía social, que "rehumanizada, 
transformaráse en poesía cívica" (Piñán, 
1987: 17) yá nos últimos años setenta, por 
aciu de poetes comu'l propiu Sánchez Vicen-
te, qu'entovía sigue ufiertando muestres en De 
reidores costes (Uviéu, Alvízoras, 1988). Es-
ta mena de poesía nun cai nos defeutos co-
múnmente señalaos na poesía social más 
politizada y menos curiosa cola forma, ente 
otres razones porque, comu escribe Sánchez 
Vicente (1991: 39), los poetes más mozos 
parten d'una esperiencia hestórica estremada 
de la de los más vieyos, lo que de xuru condi-
ciona la so escritura. 

Nun pue negase. Pero tampocu nun pue 
negase que, ente los asuntos tematizaos pola 
poesía más nueva, tán el de la Guerra'l Golfu, 
el conflictu de los Balcanes, el problema pa-
lestinu, les contradicciones de la sociedá ca-
pitalista, los derechos de la muyer, etc. Y 
estos temes y el so tratamientu nun nos separ-
ten del marcu de la poesía social: únicamente 
camudaron los conflictos que xeneren los po-
emes, que llamen l'atención de los poetes, y el 
mou de poetizalos. Los nuestros poetes, unos  

más y otros menos, comu siempre, comu nos 
años setenta, siguen sollertes a la realidá que 
los arrodia: dende una perspeutiva que, ensin 
dulda, ye más individual que coleutiva, nesi 
cuestionamientu del mundu esternu hai tovía 
espaciu pal testimoniu, la crítica y la denun-
cia, anque éstes nun se canalicen del mesmu 
mou qu'años atrás. D'esta manera, más que de 
la "muerte de lo épico" (Sánchez Vicente) 
tendría que falase d'una tresformación de lo 
épico, d'una adautación a les nueves circuns-
tancies polítiques, económiques, culturales y 
lliteraries. Espresiones comu poesía cívica 
(Piñán) o poesía moral (Bello, 1990: 44) 
abúltame que. quieren desplicar esto, igual 
que poesía crítica, la que suel emplegase pa 
otres tradiciones lliteraries hispániques. 

El propiu Sánchez Vicente, per otru llau, 
foi ún de los que diseñó práutica y teórica-
mente esi nuevu territoriu nel que s'asienta lo 
social. Comu creador, traza'l camín hacia la 
poesía crítica, una espansión, por depuración 
de lo individual y por recuperación del aspeu-
tu estéticu del testu, de la poesía social. Non 
tolos poemes de Camín de señardaes (Uviéu, 
Seminariu de Llingua Asturiana, 1980) van 
alloñase de la poesía social canónica (ehí tán 
poemes comu "Marcha del pueblu escontra 
l'opresor" o "Tremái"), pero sí lo faen dalgu-
nos, comu "Siéntate cabu casa..." o "Miami 
de San Llorienzu, verticalmente esfechu", nel 
que se trata'l problema de la especulación y el 
collaboracionismu de los teóricos represen-
tantes del pueblu, qu'avera a la destrucción 
d'un entornu natural; pa ello, echa mano'l po-
eta d'un engranaxe formal desconocíu na xe-
neralmente ruina y prosaica poesía social de 
la so dómina (enxerción de vocablos castella-
nos con función contrastiva y identificadora 
d'actitúes grupales, empareyamientos sintáu-
ticos y semánticos, recurrencies fóniques, 
xuegos de pallabres...). 

Otramiente, na poética que lleera na Ca-
sona de Verines en 1985, y que tien pal poeta 
aínda valir en 1989, polo que la asitia delan-
tre de los sos poemes na Antoloxía poética del 
Surdimientu, diz creyer tovía "na poesía que 
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tien el so allugamientu no colectivo y no po-
pular, na poesía civil o pública, anque esa po-
esía nun tenga -comu nun la tien agora- la 
muezca del compromisu y «lo político», ta-
lantáu esti últimu términu nel so sentíu más 
propiu". Y dalgo más alantre añade: "la mio 
poesía trata de buscar nueves formes d'espre-
sión (y de percepción) de lo colectivo. Tou 
ello, ensin que s'escaeza la campera de la 
emoción individual (empodrellable, pero nun 
xunía a lo público-colectivo)". Y desiguida 
caltién: "De mano defino que sigue siendo vá-
lidu (y, darréu, qu'hai qu'espresalo con nueves 
formes) l'empodrellamientu emocional y éti-
cu colo colectivo, al mesmu tiempu qu'acue-
yo munchos de los nuevos moos poéticos" 
(Bolado, 1989: 37-40). Estes pallabres de 
Sánchez Vicente pue que nun despliquen la 
poética de dalgunos de los nuestros poetes 
más mozos, pero sí que despliquen los sos 
testos comprometíos: renuncia al simplismu 
na enunciación del trasfondu críticu y/o polí-
ticu, busca de nueves formes d'espresión de lo 
coleutivo nes sos nueves faces de manifesta-
ción, y abordaxe de lo social dende l'atalaya 
del individuu. 

Poro, dicir que la poesía social desapaeció 
ye un tópicu pal que ye menester una urxente 
revisión. Ye menos corriente, ta claro, pero 
esiste, y arroya, amás, per víes que lleven 
práuticamente abiertes dende l'empiezu del 
Surdimientu, en discursos poéticos y pro-
puestes teóriques comu les de Sánchez Vi-
cente. D'ehrl dende qu'apaez nel títulu d'esti 
trabayu: poesía social dende los años setenta 
porque nun dexó d'escribise; y poesía social 
dende los años setenta porque yá entóncenes 
encomencipiaben a abrise les víes peles que 
güei caleya, ensin qu'esto implique escaecer 
les diferiencies. 

Queda pa otra vegada l'analís d'esos tes-
tos 6. Agora namás que quiero que se ponga 
l'atención sobre dalgunes manifestaciones re-
cientes d'estos poetes que crearon poesía so-
cial o crítica; pondré equí un solu pero 
significativu exemplu, el d'Esther Prieto, 
qu'en 1993 declaraba: "Poemas como «Pa-   

lestina» o «Cabudañu» los escribí cuando la 
Guerra del Golfo. En aquel momento, pensé 
que el mundo ya no era el mismo y había que 
tomar de nuevo conciencia de compromiso 
con determinados valores, dejarse de intimi-
dades."' Nun hai dubia: pa dellos poetes, la 
poesía social pue ser aínda una esixencia del 
tiempu que nos toca vivir. 
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GARTZELAKO POEMAK (1980-1985) 
POEMES DENDE LA CÁRCELE (1980-1985) 

PEQUEÑA ANUNCIA BIO-BIBLIOGRÁFICA 

Joseba Sarrionandía Uribelarrea, nació n'Iurreta (Bizkaia) el 13 d'abril de 1958, y crióse en Durango. 
Estudió Filoloxía Vasca na Universidá de Deusto y foi profesor de fonética na UNED de Bergara. 
Collaboró coles revistes Zeruko Argia, Anaitasuna, lbaizabal y Pott. Nesta cabera, xunta Bernardo Atxa-
ga, Ruper Ordorika, Joxemari Iturralde, Jin Juaristi y Manu Ertzila, imaxinen "La banda Pott", influyente 
grupu lliterariu nes lletres euskaldunes. 
Foi prindáu nel añu 1980 acusáu de pertenecer a ETA y condenáu a 28 años de cárcele. Escapóse'l día de 
San Fermín del añu 1985 de la prisión de Martutene; de magar entós vive afuxíu. 
Nel mesmu añu de la so detención ganó tres premios (literarios, dos polos cuentos "Maggie, indazu kama-
mila" y "Emperadore eroa" y otru pol poemariu "Izuen gordelekuetan barrena". 
Foi traductor al euskera de La tierra ermo de T.S. Elliot (T.S.Elliot euskaraz (1983)), la nombrada Balada 
del vieyu marineru de S.T. Coleridge (Marinel zaharraren balada,1995) y Mariñela (1985), versión de la 
obra de Fernando Pessoa O marinheiro. Frecuentó tolos xéneros fliterarios: los cuentos pa neños comu "Ize-
ba Mariasunen Ipuinak" (1989) y "Ainhoari Guturak" (1990); narrativa, comu "Narrazioak" (1983), "Atu-
bala eta Euria" (1986), "Ifar Aldeko Orduak" (1990), asina comu los llibros de narraciones curties "Ez Gara 
geure baitokoak" (1989), "Han Izarik Hana Naiz" (1992) y "Miopeak, Bizikletak eta beste langabetu bat-
zuk" (1995). Los sos ensayos curtios arrecoyólos nos volúmenes: Ni ez naiz hemengoa (1985) y Margina-
ha (1988). 
Pero la so sonadía comu escritor débese a la poesía y, nel dicir d'abondos críticos vascos, ye ún de los más 
importantes poetes de la lliteratura vasca contemporania. 
Los tres llibros de poemes básicos de Sarrionandía fáenlos los estudiosos de la so obra coles tres fases de 
la so vida. El primeru ye Izuengordelekuetan barrena, premiáu nel añu 1980 y asoleyáu nel 1981, yá col so 
autor encarceláu. Ente los años 1980-1985 ta na cárcele. D'esta dómina surde'l llibru Gartzelako poemak, 
onde arrecueye poemes enantes espardíos per revistes, cartafueyos y cuadernos; éstos son poemes más du-
ros que los escritos na so primer dómina, qu'amuesen un enclín más esteticista. El so caberu llibru, Huny 
illa nuha majah jahoo presenta los poemes escritos depués de la so afuxida de la prisión. Esti llibru titúla-
lu l'autor con una enigmática frase, cuásique críptica, que ye la que siente Gulliver nún de los sos viaxes, nel 
idioma de "los intelixentes caballos" y que sedría daqué asina comu: "Ándate alerta, caballín". Los ¡libros 
enantes citaos son los títulos que meyor definen les tres dómines de la obra de Sarri, pero otros llibros son: 
lzkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak (1985) Marinelzaharrak (1987) y Hezurrezko xirulak (1991). 
Munchos de los temes de la lliteratura de Sarrionaindía son recurrentes -la llucha política, la cárcele, l'esi-
liu, los compañeros muertos- tamién l'amor, pero cuásique siempre con un daqué d'ironía, la mar, la poesía 
comu principiu de conocimientu...; asina vei configurándose una de les obres más interesantes y fondes de 
la ¡literatura vasca d'anguañu. 
Darréu, ufiertamos dellos poemes de la so segunda dómina, correspondientes al llibru Garztelako poemak, 
na so versión asturiana amás del orixinal n'euskera. Confiamos qu'estos versos valgan pa emprimar a co-
nocer la poesía d'ún de los meyores poetes vascos de güei. 
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LAU BOST SEI HARRESI 

Lau, bost, sei harresi gure inguruan 
bihotz bat bestearen barruan bezala. 
Euriak zorionari eragindako kantua 
laku zaharren batetan ito zen, 
haizeak ez dakar ezer. Begiratu, 
hegaztien itzal hatzeman ezinak lurrean. 
Zer egin dezakegu? Paseatu, urrats 
bakoitzean errauts apur bat utziaz; 
mundua ere geure antzera biratzen da 
bere buruaren giltza aurkitu ezinik. 

CUATRU, CINCU, SEYES MURIES 

Cuatru, cincu, seyes muries alredor de nós 
neto qu'un corazón dientru d'otru corazón. 
El cantar qu'ufiertó la lluvia a la felicidá 
afuégase en dalgún antiguu llagu, 
y el vientu nun trai nada. Mira, 
desconocíes solombres de páxaros nel suelu. 
¿Qué podemos faer? Pasiar, 
dexando en cada güelga una misquina de ceniza; 
tamién él xira comu lo faemos nós 
ensin ser quién p'atopar la llave de la so mente. 

ELURRA BEZAIN ISIL 
BADATOR ILLUNA 

Nikolas Onnaetxea. bariazioak 

Isila bezain ilun badator elurra 
Elurra bezain ilun badator isila 
Isila bezain elur badator iluna 
Iluna bezain elur badator isila 
Iluna bezain isil badator elurra  

SI TAN SILENCIOSO COMU LA 
NIEVE VIEN LA ESCURIDÁ 

Nicolás Ormaettea, bariazioak 

Si tan escuro comu silencioso vien la nieve 
Si tan escuro comu la nieve vien el silenciu 
Si tan nevao comu silencioso vien la escuridá 
Si tan nevao comu escuro vien el silenciu 
Si tan silencioso comu escuro vien la nieve 

MISTERIO FISKALA EL MISTERIU FISCAL 

The most profound human sensation is the sensation of mistery... 

(Albert Einstein ) 

Gaur ailegatu da hurrengo epaiketarako 
kondena eskaera: 99 urte. 

Jaun traxedun eta serio batek ekarri dit 
leitu gabe sinatu dudan sumarioa. 99 urte? 

Ministerio fiskalaren asmoak beteez gero 
ez naute 2079 urtera arte hainduko. 

The most profound human sensation is the sensation of mistery... 

(Albert Einstein ) 

Aportó anguañu la viniente 
petición de condena: 99 años. 

Tríxome un seriu y afatáu paisanu 
aquel sumariu que firmé ensin miralu. ¿99 años? 
Si se cumplen los enfotos del Ministeriu Fiscal 
nun me suelten dica l'añu 2079. 
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TERRITORIO LIBREA 

Funtzionarioak zelatan ditugu beti: 
bazterretik jarraitzen digute patioan, 
atzetik jarraitzen digute komunera, 
aurretik jarraitzen digute bisitara, 
ateko mirilatik zaintzen gaituzte zeldan 
eta gure loa ere zelatzen dute. 
Haiengandik ezin dugu aldegin 
ez patioan, ez komunean, ez bisita 
kabinan, ez zazpigarren loan 
Euskara da gure territorio 

libre bakarra. 

Euskaraz solasean hasiez gero 
hara hor funtzionario bat berehala 
ezkutuan gure ondora datorrela. 
Zihur ez duela deus ulertzen euskaraz 
baina bertan geratzen da zelatan, 
espioi filmetako espioiaren moduan. 
Dena dela, guk ez diogu euskarazko 
lehen ikasgaia ere emanen eta, 
gutako batek oharkabean bezala dio: 
emukatup tab kogaid erug naedlakezta 

ae neztidnufnok nugud... 

TERRITORIU LLIBRE 

Siempre tenemos murando a los funcionarios 
pela veriquina síguenmos nel patiu 
per detrás síguenmos al retrete 
per delantre síguenmos a la visita 
pela gatera de la puerta xixílenmos na celda 
y tamién chisben el nuesu suañu. 
Nun somos quién p'afuxir d'ellos 
nin nel patiu, nin nel retrete, nin nel requexu 
de les visites, nin nel séptimu suañu tampocu. 
L'euskera ye'l nuesu únicu 

territoriu llibre. 

Nel momentu qu'emprimamos a falar n'euskera 
mira tú, anaína un funcionariu 
escondiéndose s'avera escontra nós. 
Nun entiende cosa d'euskera 
pero ehí ta escucando 
comu un espía de les películes d'espíes. 
De toes formes nun-y adeprendemos 
nin la primer lleición d'euskera 

y ún de nós diz comu si nun 
se decatare de nada: 
somenet nu atupuif sert ed són 
rebah is ul somaeuqsom. 

GARTZELAKO GOIZA 

Hemen gaude guziak, hormaren kontra, 
beti hementxe egondu bagina bezala, 
haizeak hautsa altzatu eta egunkariak 
aidean endregatuaz hausten dituelarik, 
harresietako goardiek balak errosarioaren 
aleak bailiren kondatzen dituzten arrean. 
Gezalak apur apurka herdoilduko ditu 
burdinezko barroteak- dio inork. 
Basahate saldo bat doa aliaran hegatsez 
sokarik luzeenaren lerroa marraztuaz. 
Gero isil isilik geratu gara guziak 
eta, batbatean, euria hasi da, aspaldian 
gutariko bat hil zen goizean bezala. 

LA MAÑANA DE LA CÁRCELE 

Equí tamos toos, contra la muria, 
comu si dende siempre tuviéremos equí, 
el vientu (levanta la pobisa y los periódicos 
entrégalos al aire tarazándolos, 
mientres los guardianes de les muries 
cuenten les bales comu si foren les cuentes d'un rosa- 
riu. 
El salitre aferruñará adulces 
los barrotes de fierro -diz daquién. 
Un guapu coríu salvaxe surca esnalando les abres 
dibuxando'l filu de la cuerda más llarga. 
Lluego, toos callamos 
y, de secute, emprima a llover 
comu naquella mañana na que morrió ún de nós. 
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VIAXE AL XUICIU 
Dicono e odono, e poi son giu volte 

((Gante Alighieri) 

De xemes en cuandu viaxo a Carabanchel. 
Na alborada d'iviernu 
les metralletes de los guardies civiles, 
emburriones y 
dientru del furgón 
la estrechez de dolce hores 
y l'arrecendor a gasolina. 
Miro pela ferruñenta rendexa: 
recoyedores d'algodón de Córdoba, 
los olivares de Jaén, 
los sotambios del pasu de Despeñaperros, 
el desdexáu anchor de la meseta de La Mancha 
y Madrid, onde neños xostrones 
=oren nos cumales de la basoria. 
Nun vimos moces, 
nin ñiciu de la primavera 
y les abondo apretaes esposes de les moñeques 
dexánonmos marques amorataes. 
Depués de faer el camín de los perros 
y enxencles burros 
la selmana viniente esñizaránmos otra vegada 
pa volver al siempre xabaz iviernu 
d'El Puerto de Santa María. 

EPAIKETARAKO BIDAIA 
Dicono e odono, e poi son giu volte 

(Dame Alighieri) 

Noizean behin Carabanchelera bidaia. 
Neguko egunsentian 
goardia zibilen metrailetak, 
bultzakadak eta 
furgoi berdearen barruan 
hamabi orduko hestura 
eta gasoil usaina. 
Zirrikitu herdoildutik soegin: 
Cordobako kotoi biltzaileak, 
Jaengo olibadiak, 
Despeñaperros amildegiko astigarrak, 
La Mancha mahai zabal abandonatua 
eta Madrid, non haur baldresak 
zarama gainetan jolasten diren. 
Ez dugu neskarik ikusi, 
ez udaberri seinalerik, 
eta esposa hestuegiek eskuturretan 
marka ubelak utzi dizkigute. 
Zakur eta asto argalen bidea egin eta 
hurrengo astean deseginen digute berriro 
El Puerto de Santa María 
beti gorrira itzultzeko. 

II GALDERA 

Presoa zelda bazterrean, 
bakarrik mintzatzen bezala. 
Baina ez, armiarma bati 
galdetzen dio `Noiz arte?'. 
Armiarma, berehala, 
zintzilikatu eta haria 

luzatzen jeisten da. 
Eta badirudi hari luze hori dela 

armiarmaren erantzuna. 

II PREGUNTA 

El presu nun requexu de la celda, 
comu si tuviere falando solu. 
Pero non, entrúga-y 
a una araña "¿Hasta cuándu?". 
L'araña, anaína 
cuélgase y baxa 

allongandol so filu. 
Someya comu si esi llargu filu 

fore la respuesta de l'araña. 
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III GALDERA 

Leihoaren zirrikitutik 
haizea sartzen. Zigor zeldan 
bakar bakarrik dagoen presoaren 
erlojua gelditu egin da. 

Denboraren barea! 
Leiho alboan hari soil bat 
haizearen gora beheraka mogitzen. 
Presoak hariari 
ea ordua dakien galdetu dia. 
Eta hariak, goruntz beherunzka eginez 
badirudi baietz, baietz, 

baietz erantzuten duela. 

III PREGUNTA 

Pela rendexa de la ventana 
vei entrando'! vientu. Paróse'l reló 
del presu que ta solu, 
solu na celda de castigu. 
¡La calma del tiempu! 
averáu a la ventana, al son del vientu, 
un solitariu filu muévese arriba y abaxu. 
El presu al filu 
entrúga-y si sabe la hora. 
Y el filu diendo p'arriba y p'abaxu 
paez que sí, que sí 

que respuende que sí. 

********************** 

VII GALDERA VII PREGUNTA 

Jeiki beharko dugu Tenemos que llevantanos 
goizalba delako. porque yá alborez 

Jakintsuago eta 
hagitz tristeago. Más sabiu y 

entá más murniu 
Zergatik, zergatik, zergatik, 

zergatik negar egin ¿Por qué, por qué, por qué 
zeruan izarra bada por qué llorar, 

itsaso aldetik? Si hay estrelles 
escontra la mar? 

(Cantar popular) 

i:-.+.11•=,141*+=.*****+*41*****41. 

IX GALDERA IX PREGUNTA 

Eta orain, aberria hain hurrin Y agora, cuandu tan lloñe remanez 
eta hain ezdeusa denean, y cuásique yá nada ye la patria 

funtzionarioek, eta goardia zibilek, 
eta harresiek, eta basamortuak 

inguraturik, 

berrehun egunetik gorako isolamendu 
eta bakardadearen ondoren, 

zer dela eta oldartzen eta-kanpai 
hotsen artean- 

okupatzen didate gogoa Maria Lauraren 
bular ikaragarriek? 

arródienme los funcionarios, y los guardies civiles, 
y les muries, y los desiertos 

depués de la soledá y de más de doscientos 
díes d'aisllamientu 

¿Por qué s'alleguen y -ante un son 
de campanes- 

enllenen la mio mente les descomanaes tetes 
de María Laura? 









El 27 de xunu de 1.996 celebróse, nel Atenéu Obreru 
de Xixón, un actu d'homenaxe a la escritora xixonesa 
María Teresa González con motivu del cabudañu del 
so fallecimientu. Nel mesmu intervinieron los profe- 
sores María Elvira Muñiz y Xuan Xosé Sánchez Vi- 
cente, que lleeron unos trabayos so la vida y la obra 

de la escritora. 
Sumándose a esti actu d'homenaxe, y pol interés llite- 

rariu de los trabayos, la revista LLITERATURA 
ufiértalos agora a los sos llectores, respetando'lcalter 
d'oralidá que teníen. El trabayu de María Elvira Mu- 
ñiz, previa autorización de la profesora, fue vertíu al 

asturianu. 

Xuan Xosé Sánchez Vicente 

HOMENAXE A TERESA GONZÁLEZ: 

ELES NOTES SOBRE LA SO POESÍA 
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Na antoxana a Collaciu de la Nueche señalaba dalgunes de les carauterístiques principales de la poesía de Teresa González: el so estilu y 
mundu propios; un ritmu d'idees y d'espresión sueltu y continuu; una alta capacidá pa condensar el poema nos últimos versos o pa sorpren-
denos nellos; una garcilasiana murniedá y una sensibilidá vagarienta, comu elementos fundamentales de la so emotividá, y l'amor y la in-
fancia comu motivos centrales del so poemariu, motivos a los que s'arreya'l que quiciabes ye'l tonu-motivu más fonderu l'autora: la solitú 
y la fraxilidá. Dicía, amás, ellí, que la voz de la poetisa yera tamién, además de la voz d'una individualidá, la suya, la voz d'una coleutividá, 
la d'un sitiu -Asturies y Xixón-, la d'una época, y la d'una o fola hestórica o quinta, la nuestra, la d'aquellos que, más o menos, teníemos en-
te venti y venticincu años al entamar el Surdimientu. Les pallabres que siguen traten d'adientrase n'análisis más concretos de la so poesía al 
través del análisis de dos poemarios, Collaciu de la Nueche y Ochobre. 

Inxertemos, lo primero, un tema más a los dichos enriba, el del paisaxe, que s'asoleya nun solu poema de C.N., en "Playa de Seronda", ún 
de los motivos del cualu, l'otoñu, ye precisamente'] nucleu del siguiente poemariu, Ochobre. De la merma manera, la xuntura de los dos 
motivos (la playa más la seronda) será'l nucleu emocional central de la primera composición del poemariu Ochobre, el qu'entama "Qué 
pensará la mar / cuandu dispierte..." y de "Si qu'amortez Ochobre / nes apacibles manes de la playa...", y ún de los llaterales en "Pel horizonte 
mansulín de los tos párpagos / va esmuciéndose la lluna d'ochobre. / Piésllase na to boca un xestu de playa abandonada...". Precisemos, fi-
nalmente, que nel segundu poemariu, Ochobre, hai tres poemes plenos de paisaxe, nos qu'esti ye'l tema central, "Qué pensará la mar / cuan-
du dispierte...", "Españando..." y "Si qu'amortez Ochobre / nes apacibles manes de la playa...", mentantu'l poema "Pel horizonte mansulín 
de los tos párpagos / va esmuciéndose la lluna d'ochobre. / Piésllase na to boca un xestu de playa abandonada..." combina'] tema central del 
paisaxe col tema amorosu. 

I) Entamemos per "Agua que pasa..." (C.N.), un poema que permite señalar les virtúes y los límites l'autora. 

Agua que pasa 
baxo'l to ponte de muslos 

y costazu. 

Remansu quietu 
que se duerme 

esperando') to afalagu. 

Fola qu'esguila y se pasea 
pela oriella desnuda del to cuerpu 

y ellí 
tórnase un fueu 

desfaciéndose, dempués, nun caberu abrazu. 

Nengún llector atentu dexará de percibir l'ecu de Bécquer na Rima II, onde'l poema ta estructuráu sobre cuatru metáfores, caúna de les 
cuales constituye una unidá estrófica: 

"Saeta que voladora 
cruza arrojada al azar...., 
Hoja que del árbol seca 
arrebata el vendaval..., 
Gigante ola que el viento 
riza y empuja la mar...., 
Luz que en cercos temblorosos 
brilla próxima a expirar..." 
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de la Rima XV, y sobre too de la XXIV 

"Dos rojas lenguas de fuego 
Que, a un mismo tronco enlazadas. 
Se aproximan, y al besarse 
forman una sola llama; 

Dos notas que del laúd 
A un tiempo la mano arranca, 
Y en el espacio se encuentran 
Y armoniosas se abrazan; 

Dos olas que vienen juntas 
A morir sobre una playa, 
Y que al romper se coronan 
Con un penacho de plata; 

Dos jirones de vapor 
que del lago se levantan, 
Y al juntarse allí en el cielo 
Forman una nube blanca 

Dos ideas que al par brotan 
Dos besos que a un mismo tiempo estallan, 
Dos ecos que se confunden... 
Eso son nuestras dos almas." 

Constatamos, efeutivamente, l'ecu poéticu becquerianu, pero, al mesmu tiempu, afitamos que nun ye Bécquer lo que se repite, que Béc-
quer ta dafechamente camudáu n'otra cosa: la voz de González ye, en rellación cola del sevillanu, en primer llugar, una voz contemporánea, 
ensin remusgos del pasáu y, d'otramiente, una voz distinta y personal, ye una voz que naide nun confundirá con otra que cola de la propia 
María Teresa; llevanta un mundu que naide nun averará sinón al suyu. Y ye que la poetisa algama altos cumales de poesía na mayoría de los 
sos poemes, y mui especialmente equí, en Collaciu de la Nueche y Ochobre. Agora bien, constatémoslo, cuandu la escritora quier buscar 
una voz que nun ye la suya, empobinada a téuniques esploratories y mundos alloñaos (en xeneral, llevada, al nuestru atalantar, pol enfotu 
moderniegu de que lo último nun sólo ye lo bono, sinón la única manera rigurosa d'espresión de lo contemporáneo), los cumales quédense 
en valles. 

Polo demás, atopamos equí dellos de los más bultables carauteres de la poesía de Teresa: a) la cadarma reiterativa, constituída pola adi-
ción de tres metáfores estenses yustapuestes comu única estructural poema; b) el tema amorosu, cola presencia d'un tú y un yo comu per-
sonaxes centrales y únicos; c) presente comu tiempu la elocución; ch) l'agua comu centru emocional y ñiciu de metáfores -neto, por exemplu, 
qu'en "Playa de Seronda" (C.N.) y "Qué pensará la mar / cuandu dispierte..." y "Sí qu'amortez Ochobre / nes apacibles manes de la playa..."-
y ún de los llaterales en "Pel horizonte mansulín de los tos párpagos / va esmuciéndose la lluna d'ochobre. / Piésllase na to boca un xestu de 
playa abandonada...", los tres del poemariu Ochobre. 

II) Comentaré-yos agora daqué cosa de la composición "Enllename de nuevo". 
Xunto col poema de Ochobre qu'entama "Güei que torné a los mios vezos..." ye l'únicu que tien comu centru emocional l'actu de la es-

critura, xunto, nesti casu, col tema l'amor. Ye curioso qu'esti poema dedicáu a la escritura, "Enllename de nuevo", seya'l que sirve d'aper-
tura a Collaciu de la Nueche, mentantu l'otru sirve de pieslle a Ochobre. 
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Con too, lo fundamental de "Enllename de nuevo" nun ye nin el tema nin el llugar nel poemariu. Lo fondero ye que constituye l'únicu po-
ema de María Teresa que nun ta mordíu pola solitú, la murnia, la señardá, o'l temor del futuru. Ye l'únicu poema nel que rebiya plena la ga-
yola de vivir, quiciabes porque xunta l'aición al sentimientu, y l'aición, la escritura, actúa comu terapia del doloríu sentir. Anque l'amenaza 
de lo negativo nun dexe de tar presente neses sucies "filtrayes que'l carbón dexa en mios manes" o nel desagradu del "argañosu papel". 

"Enllename de nuevo 
de les filtrayes que'l carbón 
dexa en mios manes. 

Goler la tinta, 
emborrachame con ella. 

Palpiar colos mios deos 
1' argañosu papel. 

Dexase sopelexar 
por esti torbellín d'idees 
qu'entainen más que la pluma. 

Quiciás pa nun decir ná. 

Namái pol gociu 
d'enllename los sentíos 
de lletres camudaes en pallabres 
que van llantándose na piel. 

amo 
cuerro 

tú 
yo 

nosotros 
compañeru... 

Sentir que toi viva 
y que te quiero." 

III) El tema central de Collaciu de Nueche ye l'amorosu. Nel estragal de 1987 al poemariu dicíemos: "ñidiamente, C.N. nun enxerta una 
"biografía" amorosa. una hestoria d'efemérides sucedíes, pero sí, comu tou bon poemariu amorosiegu, una biografía sicolóxica real: un re-
pertoriu de sueños, de camientos, de llercies. Y sobre too, el descubrimientu /.../ de la infinita y cabera soledá que s'escuende, qu'amenaza 
/.../ detrás del amor y del acto amorosu". Y esi segundu tema, el de la solitú, ye l'otru gran tema del poemariu, enxareyáu, la mayoría les ve-
gaes, col amorosu. Lleamos: 

"Abrázame 
hasta sentite dientro 

nel pelleyu, 
qu'esta nueche 
antóxaseme más prieta qu'otres nueches. 

Faime dañu 
esti silenciu muertu 

que s'encolinga fadiosu nes paredes 
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enllenu amenaces, 
diente famientu 

y al acechu. 

Avérate al mio cuerpu, 
tastu d'espluma, 
y texe pa esti mieu 

una cigua, 
un amuletu, 

un mantu de tenrura 
un fueu encesu. 

Amárrate al mio cuerpu, 
compañeru, 

hasta que torne l'alba 
que m'ufierte 
un guiñu seliquín 

y zalameru". 

El tema central, comu ven, ye'l mieu, la llercia que la nueche provoca ("esta nueche antóxaseme más negra qu'otres nueches") y que nel 
so silenciu lleva un afagtieru d'amenaces sólo suxeríes (¿ye l'arrumu l'abandonu l'amante? ¿ Ye l'acenu la muerte?) L'amante tien que ser pa 
ella (¿o inventar pa ella?). El poema indica, namás, una cigua, un amuletu que torne'l mieu. Y esi mieu ye tan grande que l'amante tien qu'ac-
tuar non sólo con cariñu ("avérate al mio cuerpu"), sinón con violencia (tien que convertise nun "fueu encesu", o nun averase, sinón -ata-
lanten nesa pallabra-, amarrase, en "amárrate al mio cuerpu"). Sólo l'albancia vendrá tranquilizar la solitú y la Ilercia. 

Alviertan cómu'l yo amorosu se presenta neto qu'un neñu indefensu: la nueche da-y medrana y, comu los rapacinos, necesita ser prote-
xíu con cigües y amuletos y, sobre too, sentise amparáu, abellugáu dientru'l cuerpu d'otru, nel cuellu amorosu, otra mena de cuellu maternu. 

Polo demás, el poema presenta una cadarma frecuente na escritora tremañega: ye un diálogu ente'l yo y el tú amorosos, pero'l diálogu 
ye un monólogu, porque'l tú, anque tea físicamente presente, nun ye más qu'un nome al que se-y fala o apela, non un tú que respuende o ac-
túa. 

D'otramiente la cadarma poemática presenta una estructura reiterativa, con tres períodos qu'entamen con un imperativu: "Abrázame...", 
"Avérate..." "Amárrate...". Esa cadarma reiterativa nun ye infrecuente en Collaciu de la Nueche, según yá señaláremos. Dase, por exemplu, 
en "Agua que pasa", con reiteración de tres períodos que son otres tantes metáfores, o en "Espérame", con cuatru períodos qu'entamen con 
un imperativu, "espérame". 

Cabe tamién señalar l'acertáu final del poema, cola so cualidá, al mesmu tiempu, de resumen, sorpresa y clausura del tema. Apuntáre-
mos yá enriba la capacidá de González pa pesllar perafayadizamente los testos poemáticos. 

Nel aspeutu llingüístico-imaxinativu, mui ricu en María Teresa, fíxense nes personificaciones: "esti silenciu muertu que s'encolinga fa-
diosu nes paredes" o "l'alba que m'ufierte un guiñu seliquín y zalameru". La metáfora, qu'abonda na escritora nun presenta equí muncha 
bayura, sólo'l "mio cuerpu, tastu d'espluma". Bultable ye tamién el desendolcu del pensamientu imaxinativu nes peticiones que dirixe al 
amante pa que texa pa ella estremaes coses. 

IV) Ensin más comentarios, déxenme llee-yos un nuevu poema amorosu, "Espérame". Señalaré sólo que ye'l poema más imaxinativu de 
María Teresa. Pero déxenme señala-yos tamién que'l poema pon l'amor -l'amor perfechu, l'amor ensin fiendes nin revenimientos- nel más 
allá, nun llugar posible fuera del mundu y del tiempu, l'únicu sitiu onde ye posible ensin ser tarazáu pol tiempu nin vuelto vieyu pola pobi-
sa. 
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Espérame 
allá no más cimero, 
nel requexu blancu d'una ñube 
ande naide seya p'alcontranos. 

Espérame 
ande'l tiempu caleya ensin reló 
y les hores nun fieren al pelleyu. 

Espérame 
nesi llugar 
ande'l día y la nueche son collacios, 
ande'l silenciu canta adormecíu 
y nun manca'l dolor 
y too calla, 
ande se besa'l polvu 
y xúncese n'abrazos. 

Espérame, 
y fai, mentantu, 
un llar d'espluma con un teyáu de cielu, 
baxu'l rayín encesu d'una estrella, 
ande l'aire nun esparda nin tarace 
el to cuerpu y el míu 
de pobisa. 

V) El tema de la infancia, del tiempu de la neñura y la memoria de les coses a él arreyaes, constituyen el centru emocional del magnífi-
cu "Alcordanza", dedicáu a so ma, y del que vamos !leer agora "Devolvéime", los dos de Collaciu de Nueche. Comu tema secundariu, el 
mundu de la infancia apaez tamién en "Que teas bonos suaños", de C.N., y "Sí qu'amortez Ochobre...", del poemariu del mesmu nome. "De-
volvéime" ye un requerimientu imperiosu que rispe por volver al mundu de la infancia, esi verdadero paraísu perdíu de los seres humanos, 
que se presenta comu l'únicu mundu vivible. La única alternativa aceutable, de nun poder tornar a él, ye, comu se diz: "Y si non... / si non / 
encerráime pa inxamás / nesi cuartu escuru de los suaños". 

"Devolvéime" permítenos señalar delles carauterístiques non señalaes hasta agora de la poetisa y precisar otres yá apuntaes. En primer llu-
gar, el calter fuertemente sensorial y material de la so poesía, que ta enllena d'arumes, de colores, de sensaciones táctiles y d'oxetos. Senso-
rial y material, dicíemos, porque, efeutivamente, lo que nesti poema torna dende'] pasáu al presente pel bufón de la memoria son los oxetos: 
la moñeca, el cabás, el mandilón, la ponte, los'papos coloraos de la moñeca..., non les emociones y sensaciones a ellos arreyaos, que, natu-
ralmente, queden suxeríos cola sola evocación de los oxetos. 

Otra carauterística pertenez al mesmu tiempu a la cadarma esterna del poema y al planu imaxinativu: ye'l diálogu que s'establez ente'l yo 
emisor y el tú coleutivu. Esi nucleu dialóxicu ye, según señaláremos enriba, mui frecuente nos sos poemes, y desurde d'una actitú vivencial 
comunicativa, que, ente otres coses, intenta frañar la soledá o'l desesperu. Pero, según tamién señaláremos, esi diálogu ye un diálogu mo-
nolóxicu, sólo pulsión o función espresiva: el receutor nun ye, al empar, emisor; sólo silenciu. Al mesmu tiempu, nin equí, con interllocutor 
coleutivu, nin nos poemes amorosos, con interllocutor individual, tienen los apellidaos actos nin cuerpu, con únicamente la llamada del yo, 
el so pretestu pal grito de socorru. 

Otres dos carauterístiques frecuentes de María Teresa, y que se dan equí tamién, yá fueren señalaes: el calter reiterativu la estructura (ob-
sérvese que la cadarma'l poema son tres estrofes qu'entamen pel imperativo "devolvéime" y una cuarta que constituye'] pieslle) y la capa-
cidá de la escritora pa poner un mui afayadizu lloréu al poema, comu resume, contraste y sorpresa emocional, al mesmu tiempu. 

8-1 
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Devolvéime 
la moñeca de trapu 
de les coletes roxes, 
onde se colingaben 
les cintes de collores 
y los llazos. 

Devolvéime 
aquel collaciu 
de papos colloraos, 
güeyos de miel, 
guedeyes de panoya, 
que xugaba comigo so la escoba 
a facer de xinete enmascaráu. 
Y aquel cabás 
que yera de maera, 
el mandilón de cuadros, 
los borrones azules 
de la tinta. 

Devolvéime 
Devolvéime 
aquel puente 
que cruciaba con priesa pa la escuela 
y aquel ríu. 

Y si non... 
si non, encerráime pa inxamás 
nesi cuartu escuru de los suaños. 

VI) El caberu poema que vamos lleer ye, curiosamente, l'únicu del poemariu Ochobre que lleva títulu. "Muerte", ye'l suyu. Pido discul-
pes potes implicaciones emocionales de lleelu equí, nesti día y nestes circunstancies, pero ruégo-yos que lu tengan ustedes comu un home-
naxe obligáu de quien ta falando a María Teresa González, la so memoria y les sos cualidaes humanes y lliteraries, que perestimo. 

MUERTE 

Cuandu acuta esa nueche 
ensin alboreceres, 
apúrreme 
el caberu golor de la mimosa, 
xunto al pulsar prestosu 
de la tierra qu'alienda. 
Y sema a los mios pies, 
anque nun sientan, 
el baltir calecíu 
de tolos Ochobres que vendrán. 

NOTA DEL AUTOR.- Esti trabayu Ileóse nel homenaxe cabudahl celebráu a les 8 de la tarde del 27 de xunu de 1996 nel Atenéu Obreru de Xixón. Anque, ftidiamente, pal so asoleyamientu nestes páxines po-

día dase-y una nueva redaición, más académica, y ampliase, al mesmu tiempu (el trabayu ye una parte, namás, d'un estudiu entamanáu sobre la poetisa de Tremaiíes), l'autor prefier mantener l'estilu apostrofal 

col que foi Ileíu aquel día, lo que , a la vegada, permite'l mantenimientu íntegru de los poemes de la escritora, y que fai más fácil algamar l'oxetivu d'acercar los (lectores a l'alta poesía de Teresa González. 
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lcontrámonos equí, esta tarde, convocaos pol nome de María Teresa 
González, pa que nun se cumplan con ella y la so obra los versos qu'es-
cribió: "Cuandu l'iviernu calle / too podrecerá na memoria". Pa que so-

bre'l so nome y la so obra nun caiga, en versu suyu, "la llenta rosada del olvidu". 

Sólo vivió 44 años, ente'l 28 de payares de 1950 y el 23 de mayu de 1995, pero supo 
apuralos, con intensidá, con pasión, con gociu de ca instante. 

Una curtia referencia a la so vida avéranos meyor a la so obra. Pocu tiempu asistió a la 
escuela, la de Maravilles nel so Tremañes natal, porque a los 13 años, frente al pá y a los 
dos hermanos, hebo d'asitiase nel Ilugar de la ma muerta. La ma, que-y dexó marca imbo-
rrable d'almiración y tenrura. De la qu'escribió: "Fuiste quedando quieta / comu una ñube 
/ ensin el soplír del aire... Naide t'echó de menos, / yá lo ves, / ñamás lo que ñaciere / a la so-
lombra amante del to cuerpu." ("Memoria de mio ma"). Unos años dempués, morrerá'l pá 
y María Teresa estrenará xuventú comu peón-especialista na cadena de montaxe de los ta-
lleres de Crady, y nesi momentu, apaecerá Vicente García Oliva nel horizonte de María Te-
resa. Casaránse, ñacerá'l fíu, en 1975 y, pasu ente pasu, deterioraráse la vida llaboral fasta 
llegar a un períodu de lluches sindicales nes que María Teresa s'enxertará dafechu. Aban-
donará la fábrica, en 1987, y aniciará otros trabayos, comu'l d'atención a minusválidos psí-
quicos, o'l de cuidadora del Inserso, por oposición, tres retomar los estudios algamando'l 
títulu de Graduáu Escolar y Formación Profesional (Ausiliar de Clínica). 

Avezaba a comentar, ensin llamentase por ello, pero constatando una realidá, que pola 
carencia d'estudios sistematizaos la so formación cultural tenía grandes deficiencies. Yera 
cierto. L'autodidactismu nun ye suficiente, nin en María Teresa nin n'otros, pa enllenar lla-
gues d'información. Pero nel casu de María Teresa, la so intelixencia ñatural, afalada por 
abondes inquietúes, la so intuición y sensibilidá tan agudes, aderezaes pol sentíu del humor, 
empobináronla al dominiu de saberes esenciales: ún d'ellos, el que surde del valir de la pa-
llabra. 

Conocí presonalmente a María Teresa a finales del branu de 1988, cuandu-y pidí una 
entrevista pa incluyila nun trabayu so la muyer asturiana y la lliteratura. Yo lleere lo qu'ella 
tenía espublizao fasta entós: "Cinco poemes", en Lletres Asturianes, nel 82; el poema "Me-
moria de mio ma" (seleicionáu nel Premiu de Poesía en Bable del Centru de TV "Empobi-
naos pel to andar", 1988) y Collaciu de la nueche, el poemariu de 1987. Por esta amuesa, 
paecióme que la presonalidá de María Teresa tendría d'imponese, n'adelantre, na poesía as-
turiana n'asturianu: desposeyida de toa pose, ensin artificios, aquella voz alzábase cola fuer-
cia del talentu y de l'autenticidá. Poeta por ñaturaleza, por temperamentu. 

Siguió Ochobre (cartafueyu n'Ediciones Azucel de 1988), ochu poemes que, la verdá, 
esllumáronme. Llueu, nel 93, Heliocentru confirmaba y reafirmaba les cualidaes de María 
Teresa, que, mentantu, nel 89 y en llingua castellana, algamare'l Premiu Cálamo de Poesía 
Erótica con Con húmedos lamentos de felino. 

María Teresa, siempre cola inseguridá xenerada pol sentíu críticu y l'autoesixencia, prin-
cipiare la escritura en prosa. Y nel 94 recoyía los rellatos atropaos baxo'l títulu La casa y 
otros cuentos. Nellos, conxugaos imaxinación, humor y tenrura amás d'una amañosa tra-
ma narrativa, aporten a un desenllace sospresivu. Cuentos enxertaos na meyor tradición del 
rellatu curtiu de la escuela asturiana. Cuentos que dexen abiertu un interrogante acerca d'ú 
pudiere llegar l'autora. 

¿Cómu llegó María Teresa González a la poesía? Quiciás intuyó la definición de Paul 
Auster: "El llinguax ye'l nuesu mou d'esistir", y allá per 1980-81, pa lliberar tensiones, pa 
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esmucise d'un trabayu alloriante, emprimó la escritura de poemes. "Concibo la poesía comu 
un desfogue presonal", díxome con toa cenciellez, sonrisa abierta y ñidia, nel primer al-
cuentru. Y "escribo pa nun gritar", diría nuna entrevista. 

Llectures bien orientaes formaron el so gustu lliterariu. Por afinidá, na base, Miguel Her-
nández y Ángel González -tamién Lorca- y la llingua materna, "la llingua de mio ma", di-
cía, la de los primeros balbuceos, comu mediu pa esplorar nel propiu yo, pa sentise vivir, y 
comu vehículu d'espresión d'un mundu poéticu propiu onde los elementos vivenciales 
constituyen el paisax. Mundu poéticu que la pallabra estructura, mundu tou coherencia, en-
sin cesures ente los poemarios que van desvelando partes, o aspeutos, d'un únicu discursu. 

Los "Cinco poemes" espublizaos en Lletres... nel 82, conteníen yá tolos elementos que 
diben desendolcase en Collaciu.., al final d'un procesu de "decantación", reducíos a la sus-
tantividá espresiva polo que cobraríen mayor intensidá. Díxolo na so "Poética", o meyor 
reflesiones so la so propia poesía, nel entamu de los poemes esbillaos pa la Antoloxía del 
Resurdimientu (Col. DEVA, fecha por X. Bolado en 1989). Diz: "Hai tres poemes perñi-
dios... y son los que m'escueyen, los que bilten cola so vida propia, ayenos a la mio volun-
tá. La infancia... Amor y desamor... Y el mio entornu físicu, que va camudando fasta tornase 
oriscamente estrañu." Xuan Xosé Sánchez Vicente, nel certeru "Estragal" a Collaciu... axus-
ta más, amestando'l tema de la soledá y 1'alcordanza de la ma, nos formidables poemes 
"Muyer" y "Alcordanza". 

Temes recurrentes nos siguientes poemarios, n'asturianu: Ochobre y Heliocentru. Ocho-
bre comu perceición y vivencia de la ñaturaleza-lluz y coloríu, brisa y golores asociaos al 
sentimientu de melanconía pol tiempu fuxidizo, y abondante en prosopopeyes o presonifi-
caciones qu'amuesen un soterráu pensamientu animatista. Por exemplu, esti, perguapu: 
"Qué pensará la mar / cuandu dispierte, / ocle na piel, / l'alborecer abriéndose al iris soño-
lientu, / y nel profundu vientre, comu un neñu / cañicándose un besu, / que posara los lla-
bios de setiembre." 

N' Heliocentru, una aclaración de l'autora desplica qu'esos poemes, xunto colos d'Ocho-
bre y los que figuren na Antoloxía del Resurdimientu, pudieren ser un estensu poemariu 
homoxeneu, en fondu y forma, con continuidá temática y estética. Y asina ye, efeutiva-
mente, anque equí, n' Heliocentru, el poema tiende a endelgazase en versos d'arte menor, y 
acentúase la nota de melanconía pol sentimientu de lo fuxidizo del tiempu, de la transito-
riedá y caducidá de les coses, la recurrencia -quiciás premonitoria- al tema de la muerte. A 
la escontra d'esto Con húmedos lamentos de felino, trescendiendo la pasión amorosa -go-
ciu y dolor- ye una afirmación de vida; enfotu de perpetuase nel ser del otru: "Has borrado 
mi nombre / con las brumas calientes / de tus dedos, / y anido entre tu piel / sin tiempo ni 
rostro, / y sin memoria." 

Escribió María Teresa con urxencia, p'atropar nel so versu'l tiempu que fuxe, ("Aun-
que'l tiempu se me vaya tan rápido", dexóme escrito na dedicatoria de los sos cuentos, en-
sin saber que yera aquella la última dedicatoria que m'escribía), p'atropar, tamién, la 
guapura de les coses poco "importantes", que namái una sensibilidá mui fina pue caltriar. 
"Ferida llume d'Ochobre / que restalla / espantando la lluna del poeta"; escribió con ur-
xencia, tratando de superase poema a poema, pa recoyer y tresmitir memoria. Qu'al so no-
me y a la so obra nun los cubra "la llenta rosa del olvidu". 

1 

María Elvira Muñiz. 
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E
mine Seugi Órdamar vien algamando ente nós una 
cierta nomadía gracies a la espublización -en ver-
sión castellana- de la so primer novela: La vida es 
un caravasar. Agora torna'l so nome a la nuesa me-
moria por mor d'un llibru de rellatos que fore, de 
primeres, imprentáu n'Alemaña l'añu 1990. El vo- 

lume ta formáu por tres narraciones curties de mui intensa fuerza dra-
mática, sobremanera la primera, que-y da títulu al llibru: La lengua de 
mi madre*. Comento yá de mano lo arriquecedora ya apasionante que 
me resultó la so llectura. El conxuntu de los rellatos algama un nivel 
altu d'interés sobre too pola espresividá del llinguaxe; xuega siempre 
con variaos rexistros de fondu popular ya tradicional amás del planu 
cultu, de los dominios árabe, turcu ya alemán. Pero voi averame na-
más al primer rellatu: La lengua de mi madre, dau'l mio interés pol 
asuntu específicu que trata: el reaprendizaxe de la llingua materna. 

L'anéudota, de raigame autobiográfica, sofítase nel procesu acul-
turizador que vien siendo norma xeneral n'adautación de los emigran-
tes del Sur, na so nueva vida espardida pela xeografía de la Europa 
industrializada. El detonante de 1'aición vien de la mano de la evoca-
ción. Va ser nel actu de recordar cuandu se plantega de fechu'l pro-
blema, el ñudu del rellatu. Na descripción de l'alcordanza, na 
materialización de la so voz falten pallabres. A la memoria de les co-
ses ya de los seres queríos fálta-y l'aperiu comunicativu afayadizu. La 
vieya pallabra fo esmuciéndose d'esiliu n'esiliu, de cambiu en cam-
biu, nun devenir n'esencia traumáticu. Ente la llingua de la madre ya 
la de la fía, la narradora, cuerre una ría de distancies culturales. Pero 
nel so diálogu la torga, cuandu vien, ya s'afita nel cementu del so amor 
ya de la so solidaridá, ye siempre la del silenciu exercíu poles palla-
bres. El d'aquelles que nun son quien a dicise ya arrequexen nel fondu 
del maxín voces, ensin embargu vives, con música ya paisaxe humanu. 
O, tamién, del silenciu de les pallabres espresaes, les otres, les del idio-
ma adeprendíu de los otros, ya que por desgracia nun pueden dar so-
mos a la música guardada nin pueden evocar los recuerdos rexistraos 
de la señaldá común. 

(.../ Mi madre y yo hablábamos una vez en nuestra lengua de 
madre. Mi madre me dijo: 

- ¿Sabes? Hablas de forma que crees que lo cuentas todo, pero 
de pronto saltas palabras que no dices; después vuelves a contar 
tranquilamente, yo salto contigo y entonces respiro tranquila. Lue-
go dijo: - Te has dejado la mitad del pelo en Alemania. 

Ahora sólo recuerdo frases de mi madre que ella dijo en su len- 
gua de madre, pero, cuando me imagino su voz, las frases me vie- 
nen a los oidos comu un idioma extranjero bien aprendido. [..] 
Los que vivimos na periferia cultural ya económica del mundu oc-

cidental, conocemos por esperiencia propia'l significáu de la pérdida 
llingüística. El procesu despersonalizador ya de miseria sicolóxica ya 
cultural que-y acompaña. Por eso siguimos l'aición del rellatu col in- 
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terés de quien atopa amás de la guapura del llinguaxe, trespasáu 
d'imáxenes de color oriental, la metáfora d'una voluntá. ¡Nun escaecer 
nada! Si fore posible dicilo, nun escaecer nada, nin tan siquiera lo 
qu'enantes yá otros olvidaron ensin nós. Esa voluntá guaña nun llabo-
riosu aprendizaxe, que se carnuda nel filu narrativu; la protagonista 
busca a quién-y recuerde lo escaecío pero tamién a quién seya maes-
tru en recuperar les vieyes pallabres arrampuñaes pola Hestoria. 

Nuna ufierta total, en fonderu actu d'amor col maestru, cola sabi-
duría d'él, en cuerpu ya alma, va dir desandando los caminos, fasta 
tomar a casa. Na so entrada espera la voz de so madre, turca; nel inte-
rior, la presencia dominante del güelu, árabe. 

[.../ -¿Cuándo escuchaste por primera vez árabe? 
Yo dije: 
-Mi padre se levantaba de noche, buscaba en la radio una emi-

sora árabe, la habitación estaba a oscuras... Esas voces entraban 
en mis sueños, yo quería a mi padre. Pensaba entonces que aque-
llos cantantes árabes eran los mejores amigos de mi padre... 

Los aniversarios de la muerte de Atatürk yo leía poemas estri- 
dentes y lloraba, pero él no hubiera debido prohibir la escritura 
árabe. Esa prohibición fue como si me cortaran la mitad de la ca-
beza. Todos los nombres de mi familia son árabes: Fatma, Musta-
fá, Alí, Samra... Busqué las palabras árabes que había en el 
idioma turco... 

-¿Las conoces? 
- Sí -decía Abdullah-, suena un poquitín distinto. 
Yo decía: -Cuando esas palabras se levantaron en tu país y fue-

ron al mío, cambiaron un poco en el camino... 
Quiciabes camentar l'índiz que guía la busca nun se faiga de bal-

dre. Ta articuláu coles pallabres-rellumu, que guarecen l'amor, el ca-
ririu al recuerdu familiar ya, sobremanera, a la esperiencia vital de la 
infancia. Con esa riestra voces esenciales guíase l'aprendizaxe pel lla-
berintu personal del presente, dexando al llau les pallabres de la llin-
gua estranxera porque elles "nun tienen infancia". Danos qué pensar 
l'itinerariu desendolcáu en La lengua de mi madre, non porque seya 
orixinal, sinón pola intensidá llevantada na descripción de los matices 
del procedimientu d'adeprendimientu ya nes causes que críen el biltu 
de la so voluntá. En realidá, la fonte que mana'l puntu de vista ye 
siempre la mesma, eso tan inesplicable pa los testigos racionalistes de 
la Hestoria, trátase de la consideranza d'una harmonía, la que xune la 
pallabra ya'l corazón. Esa ye la razón cimera de la biografía equí na-
rrada ya de tantes otres que tán faciendo col so precuru la fértil diver-
sidá d'esti mundu. 

Al mio entender, ún de los pocos senderos personales que nos per-
mite transitar la memoria ya nos espanta'l mieu d'alborecer "repli-
cantes", nel universu de Blade Runner. 

Xosé Bolado. 
*La lengua de mi madre. Einine Seugi ordainar. 1996. Madrid. Alfaguara. Traducción al castellano de Miguel Sáenz 
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Esti iviernu fizo ochenta años desque Norman Rockwell ficiera coles sos illustraciones que The Saturday Evening Post se convirtiera nel exemplu 

de selmanariu de la prensa norteamericana. Aquel estilu ye anguañu exemplu pa toles revistes lliteraries que, comu esta, quieren amestar la imaxen pa 

cola lletra nes sos páxines. Por mor d'esti aniversariu, reproducimos equí delles de les illustraciones coles que Norman Rockwell fizo del Post un mo-

delu del periodismu del sieglu XX y coles qu'acertó a retratar a la sociedá americana del so tiempu. D'esta manera queremos ufierta-y una xusta al-

cordanza al so arte tan averáu a la modernidá comu al más cenciellu y reconocíu clasicismu. 
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